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La enseñanza del idioma debe ser el fundamento de 
toda cultura, y, por tanto, uno de los puntos que más debe 
preocupar al educador. 

Las obras maestras de la literatura debemos conside- 
rarlas no sólo bajo su aspecto literario, sino como la ex- 
presión más típica, más genuinamente nacional y castiza del 
espíritu de la raza. Y estudiar la vida de un pueblo á través 
de ellas, es preparar el espíritu del alumno para una más 
íntima comprensión de la historia patria. 

Por esa razón, al hacer esta selección, hemos procurado, 
ante todo, conciliar el valor literario y el valor educativo de 
las obras, prescindiendo de aquellas que, aun siendo obras 
maestras, no pueden ser comprendidas fácilmente por les 
niños, ó no despierten el interés necesario para que su lec- 
tura resulte amena á los pequeños lectores. 

Es nuestro criterio también dar no pequeños retazos ó 
muestras del estzlo literario de los principales autores, sino 
la idea más aproximada de una de sus principales produc- 


ciones, á cuyo objeto transcribimos íntegros los trozos más 
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brillantes, sustituyendo el resto por un resumen que esta- 
blezca la conexión entre los párrafos originales que damos. 
Por seguir este plan, es por lo que nos hemos visto- obli- 
gados á prescindir de autores y obras que es forzoso conocer 
si se ha de tener una regular formación literaria. 

| El orden establecido, es el cronológico invertido; es 
decir, el regresivo. Damos primero los autores contempo- 
ráneos, y terminamos con aquellos que, por pertenecer á una 
época remota, ofrecen menos interés á los pequeños lec- 


tores. 


Bien sabemos que la poesía, salvo raras excepciones, no 


interesa mucho á los niños; pero hemos querido incluir 
algunas de las más importantes, con vistas á otro aspecto de 
la labor escolar: el estudio de memoria de las mismas y su 
recitación con la debida entonación. Es práctica que hemos 
seguido con nuestros alumnos y siempre con resultado satis- 
factorio. 

Hemos procurado también no dar palabras arcaicas, que 
dificultan la labor pedagógica, y hubiéramos deseado dar 
sinónimos de los términos poéticos y palabras cultas que hay 
en esta selección, pero el sentido metafórico de ellas—prin- 


cipalmente en poesía-——nos ha obligado á dejar esta labor en 
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manos del maestro, y, finalmente, esperamos también la 
cooperación del mismo, para el emplazamiento en el mapa, 
de los lugares que han sido cuna de los autores que estu- 
diamos en este volumen, así como el hacer que los niños, al 
leer en los datos biográficos la fecha que damos, digan el 
szglo á que cada autor pertenece, y hacérselo repetir en la 
lectura del día siguiente, comparándolo con las que se dan 


en la nueva lección. 


IN. de Dlayo Izarra 


PARDO BAZÁN 


EL TALISMÁN 


La presente historia, aunque verídica, no pue- 
de leerse á la claridad del sol. Te lo advierto 
lector, no vayas á llamarte á engaño. Enciende 
una luz, pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni 
siquiera de petróleo, sino uno de esos. simpáticos 
velones trípticos, de tan graciosa traza, que apenas 
alumbran dejando en sombra la mayor parte del 
aposento. O mejor aún; no enciendas nada; salte 
al jardín, y cerca del estanque, donde las mag- 
nolias derraman efluvios embriagadores y la luna 
rieles argentinos, oye el cuento de la mandrágora 
y del barón de Helynagy. 


Conocí á este extranjero (y no lo digo por 
prestar culorido de verdad al cuento, sino porque 
en efecto le conocí) del modo más sencillo y 
menos romanesco del mundo; me lo presentaron 
en una fiesta de las muchas que dió el embajador 
de Austria. Era el barón primer secretario de la 
Embajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su 
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figura, ni-su conversación, análoga á la de la 
mayoría de las personas que á uno le presentan, 
justificaban realmente el tono misterioso y las 
reticentes frases con que me anunciaron que me 
le presentarían, al modo con que se anuncia algún 
importante suceso. 

Picada mi curiosidad, me propuse observar al 
barón, si era posible. Parecióme fino, con esa 
finura engomada de los diplomáticos, y guapo, 
con la belleza algo impersonal de los hombres de 
salón, muy acicalados por el ayuda de cámara, el 
sastre y el peluquero, —goma también, goma 
todo.— En, cuanto 'á lo que valiese el barón en 
el terreno intelectual y moral, difícil era averi- 
guarlo en tan insípidas circunstancias. A la media 
hora de charla volví á pensar para mis adentros: 
«Pues no sé por qué hablan de este señor con 
tanto énfasis». 

Apenas dió fin mi diálogo con -el barón, pre- 
gunté á diestra y siniestra, y lo que saqué en 
limpio acrecentó mi curioso interés. Dijéronme 
que el barón poseía nada menos que un talismán. 
Sí, un talismán verdadero: algo que, como la 
piel de zapa de Balzac, le permitía realizar todos 
sus deseos y salir airoso en todas sus empresas. 
Refiriéronme golpes de suerte, inexplicables, á 
no ser por la mágica influencia del talismán. El 
barón era húngaro y aunque se preciaba de des- 
cender de Tacsoni, el glorioso caudillo magyar, 
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lo cierto es que el último vástago de la familia 
Helynagy puede decirse que vegetaba en la es- 
trechez, confinado allá en su vetusto solar de la 
montaña. | 
De improviso, una serie de raras casualidades 
concentró en sus manos respetable caudal: no sólo 
-se murieron oportunamente varios parientes ricos, 
dejándole por universal heredero, sino que al eje- 
cutar reparaciones en el vetusto castillo Helynagy, 
encontróse un tesoro en monedas y joyas. Enton- 
ces el barón se presentó en la corte de Viena, 
según convenía á su rango, y allí se vieron nuevas 
señales de que sólo una protección misteriosa 
podía dar la clave de tan extraordinaria suerte. Si 
el barón jugaba, era seguro que se llevaba todas las 
puestas; si fijaba los ojos en una dama, en la más 
inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se 
ablandaría. Tres desafíos tuvo, y en los tres hirió 
á su adversario; la herida del último fué mortal, 
cosa que pareció advertencia del destino á los 
futuros contrincantes del barón. Cuando éste 
sintió el capricho de ser ambicioso, de par en 
par se le abrieron las puertas de la Dieta, y la se- 
cretaría de la embajada de Madrid, hoy le servía 
únicamente de escalón para puesto más alto. Susu- 
rrábase ya que le nombrariían ministro plenipo- 
tenciario el invierno próximo. 
Si todo ello no era patraña, efectivamente 
merecía la pena de averiguar con qué talismán se 
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obtienen tan envidiables resultados; y yo me pro- 
puse saberlo, porque siempre he profesado el 
principio de que en lo fantástico y maravilloso 
hay que creer á pies juntillas, y el que no cree— 
por lo menos desde las once de la noche, hasta 
las cinco de la mañana,— es tuerto del cerebro, Ó 
sea medio tonto. 

A fin de conseguir mi objeto, hice todo lo 
contrario de lo que suele hacerse en casos tales: 
procuré conversar con el barón á menudo y en 
tono franco, pero no le dije nunca palabra del 
talismán. Hastiado probablemente de conquistas 
amorosas, estaba el barón en la disposición más 
favorable para no pecar de fatuo, y ser amigo, y. 
nada más que amigo, de una mujer que le tratase 
con amistosa llaneza. Sin embargo, por algún tiem- 
po mi estrategia no surtió efecto alguno; el barón 
no se espontaneaba, y hasta percibi en él, más que 
la insolente alegría del que tiene la suerte en la 
mano, un dejo de tristeza y de inquietud, una es- 
pecie de negro pesimismo. Por otro lado, sus 
repetidas alusiones á tiempos pasados, tiempos 
felices y oscuros, y á un repentino encumbra- 
miento, á una deslumbradora racha de felicidad, 

confirmaban la versión que corría. El anuncio de 
_que había sido llamado á Viena el barón y que 
era inminente su marcha, me hizo perder la espe- 
ranza de saber nada más. 

Pensaba yo en esto una tarde, cuando preci- 
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samente me anunciaron al barón. Venía sin duda 
á despedirse, y traía en la mano un objeto que 
depositó en la mesilla más próxima. Sentóse des- 
pués y miró alrededor, como para cerciorarse de 
que estábamos solos. Senti una emoción profunda, 
porque adiviné con rapidez intuitiva, femenil, que 
del talismán iba á tratarse. 

—Vengo,—dijo el barón,— á pedir á usted, 
señora, un favor inestimable para mí. Ya sabe 
“usted que me llaman á mi país, y sospecho que el 
viaje será corto y precipitado. Poseo un objeto,— 
una especie de reliquia —y temo que los azares 
del viaje... En fin, recelo que me la roben, porque 
es muy codiciada y el vulgo le atribuye virtudes 
asombrosas. Mi viaje se ha divulgado: es muy po- 
sible que hasta se trame algún complot para qui- 
tármela. A usted se la confío: guárdela usted . 
hasta mi vuelta, y le seré deudor de verdadera 
gratitud. 

¡ De manera que aquel talismán precioso, aquel 
raro amuleto, estaba allí, á dos pasos, sobre un 
mueble, é 1ba á quedar entre mis manos] 

—Tenga usted por seguro, que si la guardo, 
estará bien guardada—respondí con vehemencia; 
pero antes de aceptar el encargo, quiero que usted 
me entere de lo que voy á conservar. Aunque 
nunca he dirigido á usted preguntas indiscretas, 
sé lo que se dice, y entiendo que, según fama, 
posee usted un talismán prodigioso que le ha pro- 


porcionado toda clase de venturas. No le guardaré 
sin saber en qué consiste, y si realmente merece 
tanto interés. : 

El barón titubeó. Ví que estaba perplejo y 
que vacilaba antes de resolverse á hablar con toda 
verdad y franqueza. Por último prevaleció la sin- 
ceridad, y, no sin algún esfuerzo, dijo: 

— Ha tocado usted, señora, á la herida de mi 
alma. Mi pena y mi torcedor constante, es la 
duda en que vivo, sobre si realmente poseo un 
tesoro de mágicas virtudes, ó cuido supersticiosa- 
mente un fetiche despreciable. En los hijos de 
este siglo, la fé en lo sobrenatural, es siempre 
torre sin cimiento; el menor soplo de aire la echa. 
por tierra. Se me cree felíz, cuando realmente no 
soy más que afortunado. sería felíz, si estuviese 
completamente seguro de que lo que ahí se en- 
cierra, es efectivamente un talismán, que realiza 
mis deseos y para los golpes de la adversidad; 
pero este punto es el que no puedo esclarecer. 
¿Qué sabré yo decir? Que siendo muy pobre y 
no haciendo nadie caso de mí, una tarde pasó por 
Helynagy un israelita venido de Palestina, y se 
empeñó en venderme eso, asegurándome que me 
valdría dichas sin número. Lo compré,—como se 
compran mil chucherías inútiles—y lo eché en un 
cajón. Al poco tiempo empezaron á sucederme 
cosas que cambiaron mi suerte, pero que pueden 
explicarse todas—sin necesidad de milagro.— 
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Aquí el barón sonrió, y su sonrisa fué conta- 
glosa...—Todos los dias—prosiguió recobrando 
su expresión melancólica—estamos viendo que. 
un hombre logra en cualquier terreno lo que no 
merece—, y es corriente y usual que los due- 
listas inexpertos venzan á espadachines famosos. 
Si yo tuviese la convicción de que existen los 
talismanes, gozaría tranquilamente de mi prospe- 
ridad. Lo que me amarga, lo que me abate, es la 
idea de que puedo vivir juguete de una apariencia 
engañosa, y que el día menos pensado, caerá 
sobre mí el sino funesto de mi estirpe y de mi 
raza. Vea usted cómo hacen mal los que me 
envidian, y cómo el tormento del miedo al por- 
venir compensa estas dichas tan cacareadas. Asi 
y todo, con lo que tengo de fé me basta para 
rogar á usted que me guarde bien la cajita, 
porque la mayor desgracia de un hombre es la 
de ni ser escéptico del todo, ni creyente á macha 
martillo. | 

Esta confesión leal me explicó la tristeza que 
- había notado en el rostro del barón. Su estado 
moral me pareció digno de lástima, porque, en 
medio de las mayores venturas, le mordía el alma 
el descreimiento, que todo lo marchita y todo lo 
corrompe. La victoriosa arrogancia de los hom- 
bres grandes, dimanó siempre de la confianza en 
su estrella, y el barón de Helynagy, incapaz de 
creer, era incapaz asimismo para el triunfo. 
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Levantóse el barón, y recogiendo el objeto 
que había traído, desenvolvió un paño de raso 
negro y ví una cajita de cristal de roca con 
aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta, 
sobre un sudario de lienzo, guarnecido de enca- 
jes, que el barón apartó precavidamente, distin- 
guí una cosa horrible: una figurilla grotesca, ne- 
gruzca, como de una cuarta de largo, que repre- 
sentaba perfectamente el cuerpo de un hombre. 
Mi movimiento de repugnancia, no sorprendió al 
barón. 

— ¿Pero qué es este mamarracho? —hube de 
preguntarle. 

—Esto,—replicó el diplomático,—es una ma- 
ravilla de la naturaleza: esto no se imita ni se 
finge: esto es la propia raiz de la mandrágora, tal 
cual se forma en el seno de la tierra. Antigua 
como el mundo es la superstición que atribuye á 
la mandrágora antropomorfa las más raras virtu- 
des. Dicen que procede de la sangre de los ajus- 
ticiados, y que por eso, de noche, á las altas 
horas, se oye gemir á la mandrágora como si en 
ella viviese cautiva un alma llena de desespera- 
ción. ¡Ah! Cuide usted, por Dios, de tenerla en- 
vuelta siempre en un sudario de seda ó de lino: 
solo asi dispensa protección la mandrágora. 

—¿Y usted cree todo eso? —exclamé mirando 
al barón fijamente. 

—¡Ojalál—respondió en tono tan amargo, 
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que al pronto no supe añadir palabra. A poco el 
barón se despidió repitiendo la súplica de que 
tuviese el mayor cuidado, por lo que pudiere 
suceder, con la cajita y su contenido. Advirtióme 
que regresaría dentro de un mes, y entonces 
recobraría el depósito. 


Así que cayó bajo mi custodia el talismán, ya 
se comprende que lo miré más despacio; y con- 
fieso, que si toda la leyenda de la mandrágora 
me parecía una patraña grosera, una vil supersti- 
ción de Oriente, no dejó de preocuparme la per- 
fección extraña con que aquella raíz imitaba un 
cuerpo humano. Discurrí que sería alguna figura 
contrahecha, pero la vista me desengañó, con- 
venciéndome de que la mano del hombre no 
tenía parte en el fenómeno, y que el hzomúnculo 
era natural, la propia raíz según la arrancaron 
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del terreno. Interrogué sobre el particular á per- 
sonas veraces que habían residido en Palestina 
largo tiempo, y me aseguraron que no es posible 
falsificar una mandrágora, y que así, cual la mo- 
deló la naturaleza, la recogen y venden los pas- 
tores de los montes Galaad y de los llanos de 
Jericó. | i 
Sin duda la rareza del caso, para mí entera- 
mente desconocido, fué lo que en mal hora ex- 
altó mi fantasía. Lo cierto es que empecé á sentir 
miedo, ó al menos una repulsión invencible hacia 
- el maldito talismán. Lo había guardado con mis 
joyas en la caja fuerte de mi propio dormitorio; 
y cátate que me acomete un desvelo febril, y que 
doy en la manía de que la mandrágora dichosa, 
cuando todo esté en silencio, va á exhalar uno de 
sus quejidos lúgubres, capaces de helarme la san- 
gre en las venas. Y el ruido más insignificante me 
despierta temblando, y á veces el viento que 
mueve los cristales y estremece las cortinas, se me 
antoja que es la mandrágora que se queja con vo-. 
ces del otro mundo. En fin, no me dejaba vivir la 
tal porquería y determiné sacarla de mi cuarto y 
llevarla á una cristalera del salón donde conser= 
vaba yo monedas, medallas y algunos cachivaches 
antiguos. Aquí está el origen de mi eterno remor- 
dimiento, del pesar que no se me quitará en la 
vida. Porque la fatalidad quiso que un criado 
nuevo, á quien tentaron las monedas que en la 
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cristalera encerraba, rompiese los vidrios, y al 
llevarse las monedas y los dijes, cargáse también 
con la cajita del talismán. Fué para mí terrible 
golpe. Avisé á la policia; la policía revolvió el 
cielo y la tierra; el ladrón pareció, sí, señor, pa- 
reció; recobráronse las monedas, la cajita y el su- 
dario pero el talismán confesó mi hombre que lo 
había arrojado á un sumidero de alcantarilla, y 
no hubo medio de dar con él, aún á costa de las 
investigaciones más prolijas, y mejor remune- 
radas del mundo. 

—¿Y el barón de Helynagy?—pregunté á la 
dama que me había referido tan singular suceso. 

—Murió en un choque de trenes cuando re- 
gresaba á España—contestó ella más pálida que 
de costumbre, y volviendo el rostro. 

—¿De modo que talismán era? 

—¡Válgame Dios!—repuso.—¿No quiere 
usted concederles nada á las casualidades...? 


SS 


Emilia Pardo Bazán (Condesa de Pardo Bazán).—Nació en 
La Coruña el 16 de Septiembre de 1852, descendiente de 
ilustre nobleza gallega, lo mismo por la parte paterna, que 
por la materna. 

Desde niña mostró decidida vocación á la literatura, vo- 
cación que procuraron fomentar sus padres. 

Doña Emilia Pardo Bazán, ha dejado escritas numerosas 
obras, entre las cuales descuellan, La Tribuna, atrevido es- 
tudio de las costumbres populares, y que fué traducida al 


francés. no a: de Avis. libro admirable, quizá un 
de las obras más hermosas salidas de sus manos; Los Pazos 
de Ulloa bl La Madre Naturaleza, continuación de la an 
| terior. 
Pocos escritores en España han sido tan discutidos como 
doña Emilia Pardo Bazán, pero su importancia en la litera 
tura española es de tal relieve, que no puede omitirse 
nombre en ningún tratado de literatura contemporánea. 
Murió en Madrid, en 1921. E 
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La princesa está triste. ¿Qué tendrá la princesa? 
los suspiros se escapan de su boca de fresa 

- que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave sonoro, 

y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 


- El jardín puebla el triunfo de los pavos reales, 
parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y vestido de rojo piruetea el bufón. 
La princesa no ríe, la princesa no siente; 
la princesa persigue por el suelo de Oriente, 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 


Piensa acaso en el principe de Colconda ó de 
[ China, 
ó en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz? 
O en el rey de las islas de las rosas fragantes, 
ó en el que es soberano de los claros diamantes, 
ó en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 
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¡Ay! la pobre princesa de la boca de rosa, 

quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 

tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 

ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 


ó perderse en el viento, sobre el trueno del mar. 


Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el balcón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur. — 
Y están tristes las flores por la flor de la corte; - 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 


¡ Pobrecita princesa de los ojos azules! 
está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real; 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 


¡Oh, quien fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(la princesa está triste, la princesa está pálida). 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil | 
¡quién volara á la tierra donde un principe existe! 
(La princesa está pálida, la princesa está triste). 
¡Más brillante que el alba, más hermosa que abril! 
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en caballo con alas, hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor. 
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Calla, calla, princesa,—dice el hada madrina, — 
en caballo con alas hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el féliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos vencedor de la Muerte, 
á encenderte los labios con un beso de amor. 


YE 


Rubén Darío.—Poeta y escritor suramericano, nació en 
Nicaragua, provincia de Segovia, en 1864. En su primera 
juventud, residió en París, donde hizo amistad con los poetas 
de su tiempo. Fué ministro plenipotenciario de Nicaragua 
en Madrid. 

Hoy es considerado como uno de los primeros poetas 
líricos contemporáneos, y quizá el primero de la América 
latina, aunque, por las innovaciones y rarezas que ha intro- 
ducido en la métrica castellana, ha sido objeto de vivas y 
apasionadas discusiones. 

Entre sus obras figuran: Calderón de la Barca, el drama 
Manuel Acuña; Azul; La Rosa-miña; Los motivos del lobo 
y su famosísimo Soneto 4 Rooselvet. 

Murió en el año 1916. 
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Martina. 


Fuan. 
Mart. 


EL NIETECITO 


ACTO ÚNICO. ESCENA I 


(Casa pobre) 


Te digo que no hay paciencia... 
Pero, mujer... ¿Y qué quieres que yo. 
le haga?... Es mi padre... 

¡lu padre! ¡Tu padre! Razón para 
que no anduviera murmurando de mi 
por todo el pueblo. Ayer tuve una 
muy gorda en el arroyo con la Patro, 
la de Matías el Gordo... Hoy he 
tenido otra en la plaza con la del tío 
Piporro... Y es tu padre, que va di- 
ciendo por ahí que le tratamos como 


-á un perro, después de haberle gastado 


la hacienda... ¡Buena cuenta hubiera 
él dado de todo! Ya veíamos el paso 
que llevaba si nosotros no nos hubié- 
ramos hecho cargo... y de mí ¿qué 
motivos tiene para Enciso Él es 
quien me trata como á una cualquier 


34 


Fuan. 


Mart. 


- Benavente 


cosa y siempre está gruñendo por 
todo... Yo, ¿en qué le falto?... Dilo 
tú ¿le falto yo en algo á tu padre?... 
Dilo, hombre, que parece que le quie- 
res dar la razón todavía... Eso me 
faltaba... Seré yo la que está demás en 
casa... ¿No es eso? | 

¡Calla, mujer! Si yo no digo nada. Lo 
que digo es que las personas, en lle- 
gando á cierta edad, hay que dispen- 
sarlas más de cuatro cosas. Padre va 
para los ochenta... Pero él quiere 


hacerse la. ilusión de que todavía 


puede valerse y de que es muy 
nuevo... Y como está hecho á mandar 
siempre en todos y á que todos le 
obedezcamos, no se hace á verse arrin- 
conado. 

Para lo que le conviene ya sabe va- 
lerse, ya. En casa, mucho lloriquear 
y muchos achaques... pero para andar 
por ahí, de corro en corro y despe- 
llejarnos, bien terne que está. Ahora 
mismo estará en la solana con todos 
los holgazanes y cuchareteras del pue- 
blo, contándoles si le damos de co- 
meren un rincón y si duerme en el 
suelo sobre un montón de paja. Como 
si estuviera para dormir en una cama... 


El Nietecito 


Juan. 
Mart. 


Fuan. 
Mart. 


Juan. 
Mart. 


Abuelo. 


Nieto. 
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para caerse como la otra noche y que 
nos dé un susto, ni se le pudiera poner 
á la mesa, para romperlo todo, que 
me ha dejado sin platos ni vasos... 
Hasta la cazuela de barro me ha roto 
esta mañana... Así esquele tengo esta 
escudilla de madera para que coma. 
¡Mujer! ¡La del perro!... 

La he fregao muy bien... Nos dejaría 
sin cazuelas... Está too temblón... Y 
que yo creo que lo hace á drede pa 
desesperarme. 


- | Mujer! Eso, no. 


Todos los viejos tienen muy mala in- 
tención. Y tu padre la ha tenido siem- 
pre conmigo; pa ver deque tú y yo 
tengamos cuestiones. Se goza en eso. 
¡Mujer! 

Mira ande viene Antolín... Se lleva 
al chico para que le oiga hablar mal 
de nosotros... A bien que me lo 
cuenta tóo. 


ESCENA 11 


DICHOS, EL ABUELO, EL NIETO 


No corras, demonio... Me trae á la 
rastra... condenao de chico... 
Pa que está usté tan viejo... 
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Abuelo. 


Mart. 


Abuelo, 


Fuan. 


Abuelo. 


Mavr?. 


Nieto. 


Juan. 


Mat. 
Fuan. 


Abuelo. 


Mart. 
Nieto. 
Mart. 


Benavente 


¡A ver si te doy! ¿Es este el respeto 
que le ties á tu abuelo? Por supuesto, 
así te enseñan. No ties tú la culpa, no. 
Eso, eso, soliviante usté también al 
chico. 

¿Os parece decente como me trata? 
Delante de todos me ha levantao la 
mano. ! 

¡Antolín! ¡ 

Si uno de mis hijos se hubiera atrevío 
á tanto con mi padre... le corto la 
mano... ¡Ya lo creo! 

Como vuelvas á ir con el abuelo á 
parte ninguna... ¿Quéte tengo dicho? 
Si es él que quiere llevarme siem- 
pre consigo... y no quiere que me 
aparte de su lao... y yo me canso... 
No quiere: más que estar senta0...... 


(600606060000000000000000o0asaA0oaoaoaaoaaoaooaoosoaaasoaoasoaaoaaos caos 


.e.000000000000000000000000c0o0oa0aooaoo0o0o0aoo0o0oso0ao0ao0o0osoaoa0o0o0oaoaa0osa 


Bueno, ¿queréis dejarlo ya? ¡Calla 
tú! y usté padre... Vamos á comer 
que es la hora... 

Tóo está listo. 

Pues á comer. 

Yo, á mi rincón. 

Aquí tié usté. 

La cazuela del perro. 

¿Te quiés callar, condenau? 
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Abuelo. Esta no se rompe, ya pues estar tran- 
quila. 

Mart. Así nos quitamos de disgustos (á Juan 
que no come). ¿No te gusta? 

Fuan. Es que notengo gana. Almorcé mucho. 

Nieto. Póngame usté más, madre. 

Mart. Toma. (Se le cae la cazuela al abuelo). 


¿Lo ve usté? Si hubiera sio de barro... 
Luego dirán... : 


Abuelo. Es que hoy estoy más temblón que 


nunca... No sé que tengo... 

Mart. ¿Qué ha de tener usté? Lo que ten- 
dremos toos si antes no se acuerda 
Dios de nosotros... Años... 


Abuelo. Años y penas... que es lo mismo, 


- cuando á.la vejez no hay el consuelo 
de los hijos... 
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ESCENA IV 


EL ABUELO, EL TÍO SATURIO 


Saturio. La paz de Dios. Ave María. 
Abuelo. Sin pecado.¡Ah! que eres tú, Saturio. 


Sal. Yo mesmo. 


Abuelo. ¿De ande vienes? 
Sal. De ande mismo siempre... ¡Qué! ¿No 
está la Martina? 
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Abuelo. 


Sl, 


Abuelo. 


Sat. 


Abuelo. 


Sat, 


Abuelo. 


Sal. 


Abuelo. 


Sal. 


Abuelo. 


Benavente 


Mismo ahora salió. ¿Cómo te pinta? 
Viviendo vamos... ¿Y osté?... 
No tan bién como tú. Que tú al fin y 


- á la postre... te bandeas solo... 
¡Tan solo! 


¿Supiste de tus hijos? 

De denguno de ellos sé, va pa tres 
años... ¡Siete hijos escarriaos por el 
mundo! De alguno sé que vive muy 
regularcitamente... Le escribí por si 
algo quería valerme... 

Y no tuviste respuesta... ¿Y tus hijas? 
Esas son peores... que aún tienen 
valor para pedirme á mí... sabiendo 
como vivo de las buenas almas... que 
van faltando más cada día... 

Ese es el consuelo... que á mí aún me 
dolería más hallar caridad en los ex- 
traños cuando no la tienen mis hijos... 
No habiéndola en parte denguna, se- 
ñal será deque no'la hay en el mundo... 
Mala cosa es llegar á viejo; pero nunca 


crei recibir este pago. 


¿De los hijos, dices? No esperes otro. 
Muchas veces de mozuelos... andá- 
bámos á nidos y nos traíamos pa casa 
las nidadas de pájaros... y los ponía- 
mos en las jaulas... y era de ver cómo 
los padres venían de muy lejos pa dar 
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de comer á sus hijos... y no les asus- 
taban nuestras voces ni nuestros can- 
tazos... Pero, una vez que cazamos á 
los padres, y dejamos en el nido á los 
hijos que ya volaban... denguno vino 
á ver á sus padres... Entonces no te— 
nía uno capacidá... Pero bien había 
que aprender, bien... Que si en el 
mundo tuviera que ser que los hijos 
fueran los que cuidaran á los padres 
y no-los padres á los hijos, ya se hu- 
biera acabado el mundo, tío Saturio. 


XENA NAAA RARA AAA AAA AAA AAA AAN OS 


ESCENA ÚLTIMA 


EL ABUELO, MARTINA, JUAN, LUEGO EL NIETO. 


Fuan. 
Mart. 


Fuan. 
Mart. 


Abuelo. 


Entra pa casa y no me sofoques... 
Pero ¿no lo ves tú? ¿No lo estás 
viendo? ¡Que en todas partes tengan 
que decirme algo por culpa de tu 
padre! 

Si no fueras ande no te llaman... 
¿Qué le ha ido usté contando á la de 
Críspulo? 

Yo, nada. ¿Tú crees que no se sabe 
tóo en el pueblo? Yo, nada digo, no 
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Mart. 


Fuan. 


Nieto. 


SJFuan. 


Nieto. 


Fuan. 


Nieto. 


Fuan. 


Nieto. 


Abuelo. 
Fuan. 


Mart. 


<Fuan. 


Mart. 


Juan. 


Mart. 


Abuelo. 


Benavente 


por tí, por mi hijo... que más ver- 
giienza pasaría yo de contarlo, que 
vosotros de hacerlo y él de consen- 
tirio... 

Pero ¿tú oyes? 

Calla que... 

(Entra el nieto con unos pedazos de 
madera y un martillo). 

Padre... deme usté unos clavos pa 
apañar esto. | 
Déjame ahora... ¿Qué andas haciendo 
ahí? 

Esto... 

¿Qué es eso?... 

Una escudilla como la del perro... 
¿Eh? ¿Y quién te ha mandao á tí...? 
¿Pa qué haces eso? 

Pa daros de comer cuando seais viejos 
como el abuelo... 

¡Ah! ¡Los hijos! 

¿Eh? ¿Qué dice este hijo? 

¡ Jesús! 

Ya lo oyes. 

¡Señor! : 

Nos está merecío, nos está merecío. 
Ven acá... ¡ Padre! ¡ Perdóneme usté; 
perdóneme usté! 

Sí, señor; perdónenos usté. 

Ya lo veis... ya lo veis... Todo se 
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paga. Hijo eres, padre serás; cual hi- 
ciste, tal tendrás... | 
Juan. Ven á pedir perdón al abuelo y á 
quererle mucho y á respetarle mucho, 
mucho... como yo... 
Abuelo. Como tú me respetes, eso es; como tú 
le digas... 
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Mart. Se sentará usté á la mesa... aunque lo 
rompa usté tóo... y tendrá usté su 
buena cama; y tú... ya estás tirando 


ESO... 
Fuan. No... aquí siempre..., siempre de- 
lante... como en un altar... 
Nieto. Yo no creí hacer mal ninguno. 
Abuelo.  — No,hijo mío... Al contrario... Mucho 


bien, mucho bien has hecho... Ven 
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que te dé un beso; ahora eres mi nie- 
tecito... ¡ Bendito seas!... 
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Jacinto Benavente.— Autor dramático y escritor contem- 
poráneo. Nació en Madrid en 12 de Agosto de 1866. 

Con sus Cartas de Mujeres se dió á conocer como crí- 
tico, y debutó como autor dramático en Al nido ajeno. 

Autor de estilo propio y de prosa fácil y amena es su 
producción variadísima, pero siempre de una ironía fina y 
casi excepcional. 

Ha escrito muchísimas obras, y de diversos géneros 
literarios; pero la primera que ha inmortalizado su nombre 
ha sido Los 2mtereses creados. 


VILLAESPESA 


EL ALCÁZAR DE LAS PERLAS 


Alhamar, el califa bajo cuyo gobierno alcanzó Granada 
el mayor esplendor, celebra el aniversario de su subida al 
trono. Representantes de cada una de las veinte tribus que 
. pueblan Granada, acuden á besar las plantas de Alhamar, 
cada uno con los más ricos presentes. Y el califa correspon- 
de á ellos, concediendo á los emisarios los más elevados 
cargos de su corte. > 

Finalmente se aproxima al trono Aben-Fat-Muruam, 
- seguido de gentes del pueblo, jardineros y agricultores, que 
llevan, en las mas ricas canastillas que se tejieron con los 
mimbres del Genil y del Darro, todos los ricos productos 
que se fabrican en la ciudad, y los mas bellos dones que 
produce la vega. Alhamar le dice: 


Cadi de mis cadíes, sostén de la verdad, 
el Señor te bendiga. ¿Qué pasa en mi ciudad? 
Muruam 
Señor, en su nombre vengo 
a ofrecerte las más bellas 
especies que se producen 
en su recinto y su vega. 
- Todo es tuyo, pues te debe 
hoy Granada su grandeza. 
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La has vestido de jardines; 
la ceñiste una diadema 

de mil torres, la has poblado 
de hospitales y academias, 
de fabricas y de alcázares; 

y abriste á la par sus puertas 
de oro á todos los progresos 
que existen sobre la tierra. 
Mil fuentes cruzan sus calles 
y mil canales su vega; 

y cristianos y judíos 

desde sus remotas tierras, 
atraidos por su fama 

vienen á vivir en ella. 

Jamás la justicia dicta 

fallos que justos no sean... 

¡ Ninguna en la paz le iguala 
ni le aventaja en la guerra! 
Desde que su trono ocupas, 
gracias á tus providencias, 
entre todas las ciudades 

es Granada la primera. 


Alhamar 
Sin embargo, le falta á tan bella sultana 
su corona. Una altiva corona soberana 
como jamás los hombres idearon. En sueños 


lo han mirado estos ojos que ha de comer la tierra. 
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Descansaba ayer noche de mis locos empeños 
en las blandas delicias que mi alhamie encierra, 
cuando soñé... Volvía de un extraño paisaje 
cabalgando en la yegua sagrada de Azrael, 
cuando súbitamente detuvo del rendaje 

. una mano invisible mi fogoso corcel. 

-Ví á un joven alarife que, apoyado en un puente, 
algo extraño en los aires estaba contemplando, 
sus ojos eran negros y pálida su frente. 

Yacía inmóvil, como si estuviese soñando. 

«¿Qué haces?, —dije—. ¿Qué pena tu espíritu acon- 

[goja? 

¿Por qué así permaneces ensimismado y triste? 
—Señor, miro un alcázar en la Colina Roja. 

¡Un alcázar más bello que todo cuanto existe!» 
Y me mostró su sueño... ¡ Y mi reino daría 
por hallar á ese hombre! 


Ibrahím le dice que ese hombre, según la profecía, va 
unido á su destino y que compartirá su gloria con él, 
En esto se oyen voces en los jardines. Los soldados per- 
siguen á un obrero que quiere penetrar en el alcázar. Al en- 
terarse el emir, dice: 


¡Que entre! ¡Nunca estarán cerrados 

para nadie los regios salones de Alhamar! 
Es Azhuna que, haciendo un esfuerzo supremo, logra 
desprenderse de los que le sujetan, dejando en sus manos 


girones de su túnica. Azhuna dá un grito y corre á abra- 
zarse á las rodillas del emir. 


Azhuna 
¡ Piedad, señor, piedad! 
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Alhamar 
¡ Deteneos!... ¿Qué es esto? ¿Quién se atreve, 1m- 
[pradenis 
sin mi venia, su espada á desnudar ante mi? 
Decid pronto: ¿qué pasa? 
Ishac ( 
: Señor, es un demente 
que encontraron los guardias vagando en tu jardín. 
| Muruam 
Dice que ve un alcázar en los aires. 
Omar A 
Quería 
- penetrar, sin permiso, en tu mansión real. 
Ishac 
¡Está loco!... ¡ Miradle! 
Azhuna 
¡ Piedad, señor, piedad! 
Fat 
Alhamar, es Azhuna... El que trazó los planos 
de ese nuevo a | 


aaa 
¿Qué quieres de mí, Azhuna? 

Azhuna 

¡Señor, vengo á ofrecerte 

un ar cual otro en el mundo no habrá! 
Lo he soñado cien veces antes de conocerte... 
Oculto en lo más hondo de mi espíritu está. - 
Alcázar de las Perlas le llamo desde el día 
en que flotando incierto en mis sueños le ví. 
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El mismo Paraíso su gloria envidiaría. 
¡Tan rico es, y tan bello! 
Alhamar 
¿Dónde lo ves? 
Azhuna. (Señalando á la Colina Roja). 
¡Allí! 

Todos se vuelven en esa dirección, y un grito de admi.- 
ración ensancha todos los corazones. Como á un conjuro 
misterioso, el crepúsculo teje con los celajes que coronan la 
Colina, un palacio de maravillas, de torres de alabastro, de 
columnas de mármoles y arcadas de oro, púrpura y añil. 

Azhuna 
Siempre allí le contemplo. ¡Ve, señor, cómo toma 
realidad mi quimera! 

El palacio fantástico desaparece con el último rayo 
de sol. 

Pasa tiempo. Azhuna empieza á trabajar, pero no puede 
dar forma á su ideal. La inspiración se escapa, y en vano su 
crispada mano intenta hacer surgir del caos la bella creación. 
Alhama le ofrece cuanto pida: oro, honores, hasta la altiva 
corona de Granada, si es eso lo que necesita para sentir la 
inspiración. Para darle ánimos, le dice: 

¡La voluntad suprema ha unido nuestra suerte! 
Yo soy mina que arroja los ásperos metales, 

y tú eres el artífice cuyo cincel convierte 

el metal tosco y duro en joyas inmortales... 

¡No te amilanes nunca! Inspiración te sobra 
para dar feliz término á la empresa intentada. 

¿O dejarás que muera, sin acabar, tu obra, 

el florón más espléndido de la hermosa Grranada? 
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Azhuna parece entusiasmarse con el recuerdo de todas 
sus creaciones, pero al pensar en su Alcázar de las Perlas, 
desmaya, y dice abatido: 


Llegué á tu trono en una tarde de primavera 
embriagado de orgullo á ofrecerte mi sueño... 
Me diste medios para realizar mi quimera, 

y hoy renuncio á lograrla, sintiéndome pequeño. 
Me vuelvo á mis tinieblas sin gloria y sin laureles. 
Los cielos han querido castigar mi insolencia... 

¡ Ya mis manos no pueden sostener los cinceles 
y los rompo á tus plantas en señal de impotencia! 
Alhamar 
¡Jamás nos brinda en vano sus dones la Fortuna! 
¿Qué obstáculos se oponen á cumplir mi demanda? 
¿Qué anhelas?... ¿Qué pretendes?... ¡Responde 

[pronto, Azhuna]l 
¡Tu amigo lo suplica y tu Emir te lo manda! 

Azhuna desea salir de Granada, recorrer todo el mundo 
y estudiar el arte de cada pueblo para impregnar su fanta- 
sía de ideas nuevas. Concedido por el Emir, marcha acom- 
pañado por Sobeya, su amor. 

Después de seis años de viaje, vuelven Sobeya y Azhuna, 
éste sin haber encontrado la inspiración que buscaba, y solo 
el desaliento ha invadido su alma. Sobeya le anima dicién- 
dole: 

¡Espera, Azhuna! Aún puede el cielo 
algún milagro realizar] 
Azhuna 
Mas, ¡ay Sobeya!, esperé tanto, 
que más no puedo ya esperar... 
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¡Como las riego con mi llanto, 
mis flores mueren al brotar! 
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Sobey a 
No sufras más... ¡Espera! ¡ Espera! 
¡Mira el lucero de la tarde!... 
¡En los picachos de aquel monte 
los últimos rayos solares 
al fulgurar sobre la nieve 
fingen quiméricos alcázares! 

Azhuna se levanta de pronto, dando un grito de júbilo 
al mirar los maravillosos portentos que el crepúsculo finge 
en la nieve de las cumbres, y le dice á Sobeya: 

¡ Mira, Sobeya, ya comienza 
mi loco sueño á realizarse! 


Azhuna saca del morral una larga tira de cuero y se dis- 
- pone á copiar lo que ve, loco de entusiasmo, mientras dice: 


Voy á copiar estos portentos... 
¡Ve como surgen en el aire 
muros, columnas y altas cúpulas 
de oro, de púrpura y de jaspes! 
Se va exaltando. Sus ojos fosforecen, su mano tiembla. 
El cansancio y la emoción le ahogan. 
¡No puedo más! 
Sobeya 

Castañetean 

tus blancos dientes; tu piel arde... 
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Azhuna 
La sed abrasa mi garganta... 
¡Sobeya, un sorbo de agua tráeme! 
¡Ve hasta la próxima alquería 
mientras mi alcázar copio, antes 
que muera el sol y entre las sombras 
vaya de nuevo á disiparse! 

Sobeya 


(Cogiendo la calabaza y marchándose rápidamente) 

Azhuna, adiós... ¡Vuelvo al instante! 
Azhuna 

¡Oh noble Emir! ya podré altivo 

ante la corte presentarme 

y si tu labio me pregunta: 

«¿En las alforjas, qué me traes?» 

diré mostrándote estos planos: 

Señor, te traigo lo más grande 

y lo más bello que en la tierra 

pudieron ver ojos mortales. 

¡Oh, ya tu Alcázar de las Perlas 

puede triunfal alzarse al aire, 

y coronar la altiva frente 

de la mejor de las ciudades! 


Estando Azhuna solo, llegan á él Ishac y dos más, ene- 
migos del Emir y enemigos de Azhuna, sobre todo Ishac, 
porque éste requería de amores á Sobeya, y como nunca 
logró hacerse escuchar de ella, los celos le martirizaban cruel- 
mente. Al ver á Azhuna, intenta arrancarle los planos: éste 
los defiende, jurando que, aunque le quiten la vida, no lo- 
grarán arrancarle de las manos la gloria de Granada. Se en- 
tabla entre ellos una lucha terrible y, al fin, Azhuna cae 
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mortalmente herido por el traicionero acero de Ishac. Éste, 
después de arrancarle los planos, huye por el monte. Vuelve 
Sobeya, y Azhuna hace un supremo esfuerzo para decirle: 
¡Me han robado la gloria de Granada! 
Abu-Ishac... Y perdióse entre esas breñas... 
No le puedo seguir... ¡Estoy herido! 

¡Se extinguirá Sobeya mi memoria! 

Sobeya 


(En un arranque de inaudito amor con las manos bañadas 
en sangre) 


¡El amor es más fuerte que el olvido! 
¡Azhuna!, por tu nombre y por la gloria 
de tu Granada, la ciudad querida, 

por la sangre que corre por mis manos, 
¡juro que, á costa de mi propia vida, 
sabrá mi amor recuperar tus planos! 

- Sobeya logra ganarse la confianza de Ishac, haciéndole 
creer que le ama. Este duda al principio de las dulces pro- 
mesas de Sobeya, pero le vence el amor que siente hacia 
ella, y queriendo borrar todo recuerdo de Azhuna, y co 

- menzar una era nueva de felicidad, dice, sacando los planos 
que lleva en la escarcela: 


¡Para que al par nuestro pasado muera 
y empezar á vivir, mis propias manos 
-en las voraces llamas de esa hoguera, 
van á quemar mis celos y estos planos! 


Al ir á arrojarlos, Sobeya se los arrebata súbitamente, 
alzándose en un supremo gesto de triunfo. | 


/ 
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Sobeya 
¡Ya están en mi poder! ¿Qué te has creído? 
¿Pudo abrigar tu amor una esperanza? 
Sólo por ellos hasta aquí he venido... 
¡Azhuna, ya he cumplido mi venganza! 
Ishac 
¡No podrás escaparte!... ¡Serás mía!... 
Sobeya ! 
¡Mi odio es tan grande y tan desesperado 
que desgarrar mi cuerpo desearía, 
sólo porque tus manos lo han tocado! 
Ishac 
Con tus propias palabras te condenas... 
Estás en mi poder... 
Sobeya 
(Sacando de pronto un puñal y clavándoselo en el pecho.) 
¡ Inútilmente! 
Ya mi puñal emponzoñó tus venas 
con todos los venenos del Oriente. 


Ella, que está fuertemente cogida por lshac, logra des- 
prenderse de él, y corre á las almenas agitando los planos. 


Sobeya 
Esclavo, ¿estás ahi? ¡Toma los planos!... 


Huye, no esperes... 
Corre, esclavo, veloz y dí á Granada 
cómo mueren por ella sus mujeres. 


(Se vuelve triunfalmente). 


¡Su gloria se salvó!... ¡ Ya estoy vengada! 
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Vienen soldados que la acometen, y ella antes de entre- 
garse dice, tendiendo los brazos al cielo: 


¡Granada, mi palabra está cumplida! 
¡Azbuna, ya se ha salvado tu memoria!... 


Volviéndose á los soldados y mostrando su pecho, 
dice orgullosa: 
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¿Qué me importa morir?... ¡La muerte es vida 
cuando es por el amor ó por la gloria! | 


ES 


Francisco Villaespesa.—Poeta español contemporáneo. 
Viajó por Grecia y Palestina y ha conocido la vida de estos 
pueblos, cuyo arte describe, con maestría sin igual, en su 
poesía inimitable, 

Es autor de muchas é importantes producciones en verso, 
entre las cuales pueden citarse, además de £l Alcázar de las 
Perlas, El patio de los arrayanes, Abén- Humeya, Hernán- 
Cortés y El suspiro del moro. 

Nació en Laujar (Almería) en 1877. 


ES 


BLASCO IBÁNEZ 


SÓNNICA LA CORTESANA 


La acción se desarrolla en Sagunto. Dos atenienses, 
Sónnica la rica, y Acteón, un valiente soldado que se pone 
al servicio de la República, son los protagonistas de esta 
obra. 

El autor, —gran maestro en descripciones,— pinta las 
costumbres griegas; la situación porque atravesaba Sagunto 
en los tiempos que precedieron á su guerra con los cartagi- 
neses, y finalmente el sitio y destrucción de esta heróica 
ciudad, aliada de Roma, y víctima de su confianza en la 
ciudad de los Césares. 

Hacía ocho meses que Hannibal staba la plaza, y los 
saguntinos, perdida ya toda su esperanza en Roma, y vícti- 
mas del hambre y de la peste, aguardaban la llegada de un 
emisario de Hannibal, que traía las condiciones de paz. 


En el centro de la plaza ardía la gran fogata 
que se encendía todas las noches para combatir 
el frio mortal de la ciudad en plena primavera. 

La muchedumbre adivinaba las espantosas 
exigencias del vencedor, que hacíar. latir apresu- 
radamente el corazón de todos antes de cono- 
cerlas. 

Iban llegando al Foro nuevos grupos de gen- 
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tes. Hasta los defensores de la ciudad abando- 
—naban las murallas atraídos por el suceso. 

El emisario habló así: 

—Sagunto, que está ya destruida, y cuyos' 
extremos ocupan ya nuestras tropas, se toma 
como castigo; pero Hannibal permitirá que cons- 
truyais una nueva ciudad en el punto que él os 
designe. Todas las riquezas que guardéis, tanto 
en el tesoro, como en vuestras casas, serán entre- 
gadas al vencedor. Hannibal respetará vuestras 
vidas, las de vuestras esposas é hijos, pero ten- 
dréis que salir para el lugar que os señale, sin 
armas y con solo dos trajes. Comprendo que las 
condiciones son crueles; pero la desgracia os 
obliga á soportarlas. Peor es morir y que vuestras 
familias caigan como botín de guerra en manos 
de la soldadesca triunfante. | 

En el Foro reinó un silencio profundo, ame- 
nazante, igual á la plomiza calma que precede á 
la tempestad. 

—¡No, saguntinos, no!, gritó una voz de mujer. 

Acteón reconoció á Sónnica en esta voz. 

—¡No, no!, contestó la muchedumbre con 
un eco atronador. 

Se agitaban, corrían de un lado á otro, se 
empujaban los grupos poseídos de furia como si 
quisieran despedazarse, desahogando su rabia por 
las condiciones del vencedor. 

Sónnica había desaparecido; pero pronto se 
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la vió volver al Foro, seguida de un cordón de 
gentes, esclavos, mujeres, soldados, llevando to- 
dos sobre sus hombros los ricos muebles de su 
quinta; las arquillas de joyas, los suntuosos tapi- 
ces, los lingotes de plata y las cajas de polvo de 
oro. La muchedumbre contemplaba este desfile 
de riquezas, sin adivinar el propósito de Sónnica. 

—i¡No, no!, —repetía la griega, como si ha- 
blase con ella misma. 

Estaba fuera de sí por las proposiciones del 
vencedor. Se veía saliendo de la ciudad, sin más 
fortuna que una túnica puesta y otra sobre el 
brazo, teniendo que mendigar por los caminos, Ó 
trabajar como una esclava, perseguida por aquella 
soldadesca feroz, de diversas razas. 

—¡No, no!, —repetía enérgicamente, abrién- 
dose paso entre la muchedumbre, para llegar á la 
hoguera en el centro del Foro. 

Ella dió la señal, arrojando en la hoguera una 
imagen de Venus, de jaspe y plata, que llevaba 
en sus brazos, y que desapareció entre las llamas 
como sl fuera un pedrusco. 

Los que la seguían, gente toda miserable y 
hambrienta, la imitaron con intenso goce. La 
destrucción de tantas riquezas, les hacía rugir de 
placer y dar saltos de alegría, á ellos, tan pobres, 
que habian pasado su existencia en las escaseces 
de la esclavitud. Caían en las llamas los cofre- 
cillos de marfil, de cedro y de ébano, y al chocar 


Sonnica la Cortesana ee 


con los leños se abrían derramando los tesoros 
de su vientre. Después caían los tapices, los velos 
bordados de plata, las túnicas con doradas flores, 
sandalias de oro, sillas con garras de león, los 
peines de marfil, los espejos, las lámparas, las 
liras, los frascos de perfumes, las mesillas de 
ricos mármoles incrustados: todas las magnifi- 
cencias de Sónnica la rica. Y la muchedumbre 
—miserable, entusiasmada por esta destrucción, 
aplaudía con rugidos, al ver la hoguera que crecía 
y crecía con tanto combustible, hasta elevar las 
llamas á considerable altura, arrojando chispas y 
cenizas sobre los tejados de las casas. | 

—¡ Hannibal quiere riquezas!, — gritaba Són- 
nica con voz ronca que parecía un ahullido.— 
¡Veníd, arrojad aquí todo lo vuestro! ¡Que el 
africano se lo dispute al fuego! 

Sobre las cabezas de la multitud rodaban 
muebles y telas de brazo en brazo hasta caer en 
el inmenso brasero, que cada vez elevaba más sus 
altas llamas, coronadas por un humo blanco y 
luminoso. : 

Las casas parecian vaciarse para arrojar todos 
sus adornos en la hoguera. Las mujeres parecían 
locas, y desgreñadas, rugientes, con los ojos sal- 
tando de las órbitas, danzaban en torno á ella, 
atraídas por las llamas, rozándolas con sus ves- 
tiduras, ébrias por el fuego, arañándose el rostro 
sin darse cuenta de lo que hacían, y rugiendo 
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maldiciones con sú boca espumeante de rabia. 

Una de ellas, como enloquecida por la ronda 
infernal, no pudiendo resistir la atracción del 
fuego, dió un salto, cayendo entre las llamas. 
Ardieron instantáneamente las ropas y el cabello 
y flameó durante algunos instantes como una 
antorcha, desplomándose sobre los tizones. Otra 
mujer arrojó en el brasero, como si fuese una pe- 
lota, el niño que llevaba agarrado á su flácido - 
pecho y después saltó ella en medio de la fogata, 
cual si arrepentida del. crimen quisiera seguir á 
su hijo. 

Sónnica acababa de armarse con una espada 
y un escudo para salir contra el campamento 
sitiador y morir matando. 

En las gradas del templo los ancianos se he- 
rían el pecho con el puñal. Grupos de mujeres 
arrebataban maderos encendidos de la gran ho- 
guera, y se esparcian como furiosas bacantes por - 
toda Sagunto, quemando las puertas, arrojando 
tizones sobre los techos de tablas. 

De repente, en la parte alta de la ul allí 
donde se concentraban los ataques de los sitia- 
dores, sonó un horrible estrépito, como si media 
montaña se viniera abajo. Los muros estaban 
abandonados por los defensores reunidos en el 
Foro, y una torre que los cartagineses minaban 
desde algunos días antes, acababa de derrum- 
barse. Una cohorte del ejército de Hannibal, 
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viendo libre la entrada de la ciudad, se lanzó 
dentro de ella, dando aviso al caudillo para que 
acudiese con todas sus fuerzas. : 

—¡A mil ¡A mil, —gritaba Sónnica con voz 
ronca.— Esta es nuestra última noche. Desprecio 
la hoguera; quiero seguir matando... ¡Deseo 
sangre! 

Salió del Foro como una furia, seguida de 
Acteón que corría á su lado llamándola. Pero la 
hermosa griega permanecía insensible como si el 
ateniense fuese para ella un desconocido. 

Salieron de Sagunto por la parte baja, mar- 
chando al resplandor de la ciudad incendiada 
contra el campamento de los sitiadores. 

Acteón, con el escudo ante el rostro y la es- 
pada en alto, luchaba contra dos vigorosos sol- 
dados. Vió cómo Sónnica recibía una cuchillada 
en el cráneo y soltaba sus armas, doblándose con 
suprema contracción antes de caer. 

—¡ Acteón! ¡Acteón!, gritó en aquel momento. 

Cayó de bruces en el suelo. El griego quiso 
correr hacia ella; pero en el mismo instante, le 
zumbaron los oídos, como si sobre su cráneo se 
desplomase una inmensa mole; sintió en los cos- 
tados el frío hierro perforando sus carnes, y cayó 
viéndolo todo negro, como si se despeñara por 
una sima lóbrega, á cuyo fin no había de llegar 
nunca. 

El griego despertó. Miró en torno suyo. Un 
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resplandor rojizo, como el de una aurora sin fin, 
hacia centellear en el suelo las armas abando- 
nadas. 

En el fondo ardía una ciudad. Acteón lo re- 
cordó todo. Aquella ciudad era Sagunto: se oían 
los aullidos de los vencedores que corrían las ca- 
lles cubiertos de sangre, acabando de incendiar 
las casas que aún permanecían intactas, rabiosos 
contra una población que únicamente se entre- 
gaba después de consumir sus riquezas; matando 
en su furia á cuantos seres encontraba al paso, y 
rematando á los heridos. 

¿Y Sónnica? ¿Dónde encontrar á Sónnica?... 
Su único deseo era llegar hasta su cadáver, que 
debía estar próximo. Pero al intentar un supremo 
esfuerzo, separando la cabeza del suelo, una oleada 
de líquido caliente y pegajoso le cubrió el rostro. . 
Era la última sangre. 

Le pareció ver entonces, con la vaguedad de 
un sueño que se extingue, una especie de cen- 
tauro negro que galopaba sobre los cadáveres, y, 
mirando la iluminada ciudad, reía con infernal 
gOzZO. 

Pasó junto á él. Los cascos de su caballo se 
hundieron en el cuerpo de un celtibero. El griego 
agonizante, creyó reconocer el jinete á la luz del 
incendio. 

Era Hannibal, con la cabeza descubierta, po- 
seído de la furia del triunfo, galopando en un 
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caballo negro como la noche, que parecía conta- 
giado del furor del jinete, y relinchaba coceando 
los cadáveres, agitando su cola sobre los restos 
del combate. Al griego le pareció una furia infer- 
nal que venía por su alma. 

Vió débilmente como una imagen borrosa la 
cara de Hannibal, animada por una sonrisa de 
soberbia, de cruel satisfacción; el gesto majes- 
tuoso y feroz á la vez de uno de aquellos dioses 

de Cartago, que sólo se mostraban clementes, 
- cuando humeaban en su altar los seres humanos 
sacrificados. 

Reía, viendo que era suya por fin la ciudad 
que le había detenido ocho meses ante sus muros. 
- Ya podía desarrollar sus audaces sueños. 

El griego no vió más. Volvió á caer en la 
eterna noche. 

Hannibal galopó en torno de la ciudad, y al 
ver que por la parte del mar se extendía el res- 
plandor cárdeno del amanecer, detuvo su caballo, 
miró á Oriente, y extendiendo el brazo cual si 
quisiera prolongarlo por la extensión azul que en- 
cerraba el horizonte, gritó amenazante, retando á 
un enemigo invisible. 

—¡ Roma!... ¡Roma! 


xx 


Vicente Blasco Ibáñez. —Escritor y político español, nació 
en Enero de 1867. Estudió Derecho y dedicóse al perio- 
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dismo, figurando en el partido republicano. A los diez y ocho - 


años publicó un soneto por el que fué condenado á seis me- 
ses de arresto. Después de una activa vida política, se retiró 


de ella en 1909, para dedicarse únicamente á la vida lite- 


raria. 


Como novelista ocupa aventajado lugar entre los culti- 


vadores modernos de este género literario, sobresaliendo en 


la descripción de costumbres. Son notables sus novelas La 


Barraca, Entre naranjos, Cañas y barro y otras muchas. 


LA CIUDAD DE LA NIEBLA 


La novela se desarrolla en Londres, y uno de los capí- 
tulos más interesantes, es el que se titula La Viebla. 


Llegó Octubre y comenzó el mal tiempo. A 
medida que avanzaba el otoño, las lluvias y las 
nieblas producian un ambiente pesado y sofo- 
cante. S 

En algunos días la niebla era negra y daba la 
apariencia de noche obscura á las primeras horas 
de la tarde; en otros tomaba un color amarillo de 
barro, y se espesaba de tal modo, que no la atra- 
vesaba la luz de los más poderosos reflectores. 
Los faroles se encendían en la calle á eso de las 
- tres de la tarde, pero cuando se presentaban las 
nieblas densas y solemnes, comenzaba el alum- 
brado á brillar desde por la mañana. Entre la 
bruma espesa que parecía sólida, los focos eléc- 
tricos nadaban como una nebulosa y daban un 
resplandor azulado, mientras que los mecheros de 
gas producian una mancha roja, temblona, como 
si fuesen de sangre, en medio de la cortina ama- 
rillenta que empañaba la atmósfera. En la casa, 
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vivían el día entero con luz. A María le daba la 
impresión de estar dentro de un túnel. 

A veces la niebla negra, se cernía á la altura 
de un segundo piso, y la calle, con las luces en- 
cendidas, daba la impresión de la noche. Cuando 
ese cielo bajaba, ya no se veía nada. 

En las aceras, se tropezaba con los tran- 
seuntes. Los coches y los caballos surgían de 
pronto en la obscuridad, y los faroles de los 
ómnibus, parecían pupilas inyectadas de mons- 
truos moviéndose en las tinieblas. Alguna que 
otra vez, se veía pasar un coche con un policía 
de pie en el pescante, que agitaba una antorcha 
en el aire, lo que daba al espectáculo un aspecto 
fantástico. | | 


Donde las masas de bruma producian efectos 
extraordinarios era en el campo; un día estuvieron 
en casa de Wanda, y Natalia y María quedaron 
admiradas de la fantasmagoría de la niebla entre 
los árboles. Allí, además, era blanco-azulado y 
tomaba mil formas diversas. Tan pronto quedaba 
al ras del suelo y parecía un mar blanco, en don- 
de las copas de los árboles parecian peñas, como 
formaba montones de algodón y palacios fantás- 
ticos. 

En cambio, en el barrio donde habitaban, la 
combinación de la niebla y del humo, era horrible 
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y malsana; la calle estaba siempre sucia, mojada, 
pringosa. Muchas veces esta niebla olía mal, á 
hidrógeno sulfurado, y parecía que se habian re- 
ventado todas las alcantarillas del pueblo. 

Desde fuera, en el interior de las casas, por 
las ventanas, se veian los cuartos sucios, abando- 
nados, al borde mismo de la calle, para ser venti- 
lados, y en donde entraban la humedad y el frío. 
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Tras de los días de niebla hubo noches se- 
renas y frías, con el cielo despejado y sin nubes, 
en que las estrellas parpadeaban desesperada- 
mente, como si se estuvieran helando á aquellas 
alturas. Por el día brillaba algún pálido rayo de 
sol, y la gente, en las calles, parecía formar una 
comparsa de narices rojas y caras inyectadas... 


xx 


Pío Baroja.—Médico y novelista, nacido en San Sebastián 
en 28 de Diciembre de 1872. Estudió la medicina en Va- 
lencia, se doctoró en Madrid y ejerció la carrera durante 
algunos años; pero su espíritu inquieto no se avenía á esa 
vida y se trasladó á Madrid donde estableció una industria 
y comenzó su vida literaria colaborando en algunos diarios 
de la corte. : 

En poco tiempo ha logrado hacerse popular, y hoy es 
uno de los autores nacionales más leídos. 

Entre sus mejores novelas, figuran: La Feria de los dis- 
cretos, La Busca y El Mayorazgo de Labraz. | 


ES 


PÉREZ GALDOS 


ZARAGOZA 


Trata de la lucha que sostuvieron franceses y españoles, 
cuando las tropas de Bonaparte entraron en Zaragoza. 

El capítulo XXII, que es el que aquí se resume, trata de 
la encarnizada batalla que sostuvieron en la iglesia de San 
Agustín. 


Llegamos á la iglesia; pero los franceses, que 
habían entrado por la sacristía, se nos adelantaron, 
y ya ocupaban el altar mayor. Yo no había visto 
jamás una mole churrigueresca cuajada de escul- 
turas y follajes de oro, sirviendo de parapeto á la. 
infantería; yo no había visto que vomitasen fuego 
los mil nichos, albergue de mil santos de ebanis- 
tería; yo no había visto nunca que los rayos de 
madera dorada, que fulminan su llama inmóvil 
desde los huecos de una nube de cartón poblada 
de angelitos, se confundieran con los fogonazos, 
ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras el 
nimbo de oro de la Virgen María, el ojo venga- 
tivo del soldado afinara su mortíifera puntería. 

Baste deciros, que el altar mayor de San Agus- 
tín era una gran fábrica de entalle dorado, cual 


A 


A 


A 


Zaragoza 67 


otras que habréis visto en cualquier templo de 


España. Este armatoste se extendía desde el piso 


á la bóveda y de machón á machón, represen- 
tando, en sucesivas hileras de nichos, como una 
serie de jerarquías celestiales. Arriba, el Cristo 
ensangrentado abría sus brazos sobre la cruz; 
abajo, y encima del altar, un temple encerraba el 
simbolo de la Eucaristía. Aunque la mole se apo- 
yaba en el muro del fondo, había pequeños pasa- 
dizos interiores destinados al servicio casero de 
aquella república de santos, y por ellos, el lego 
sacristán podía subir desde la sacristía á mudar el 
traje á la Virgen, á encender las velas del altí- 
simo crucifijo, ó á limpiar el polvo que los siglos 
depositaban sobre el antiguo tisú de los vestidos 
y la madera bermellonada de los rostros. 

Pues bien: los franceses se posesionaron rápl- 
damente del camarín de la Virgen, de los estre- 
chos tránsitos que he mencionado; y cuando lle- 
gamos nosotros, en cada nicho, detrás de cada 
santo, y en innumerables agujeros abiertos á toda 
prisa, brillaba el cañón de los fusiles. Igualmente 
establecidos detrás del ara santa, que á empujo- 
nes adelantaron un poco, se preparaban á defen- 
der en toda regla la cabecera de la iglesia. 

Nos hallábamos enteramente á descubierto, y 
para resguardarnos del gran retablo, teníamos los 
confesonarios, los altares de las capillas y las tri- 
bunas. Los más expuestos éramos los que entra-: 


o á la nación cda podicil 
altar mayor. a ¡ RN 
El tío Garcés, con nueve de igual empu 
corrió á posesionarse del púlpito. Subieron ot 
pando la cátedra y la escalera, y desde allí, c 
singular acierto, dejaban seco á aan francés q e, 


de quitar de en a ad obstáculo. "Al fin, se 
ponia unos veinte hombres resueltos : á tomar 


paa y cad de todos, y a 
ó conquista decide el éxito de la lucha, así, 
atención de todos se dirigió al púlpito, tan: di > 
defendido como bien atacado. : es. 
Los veinte tuvieron que resistir el vivísi : 
fuego que se E hacía desde el coro, Y. la 5 


bunas les a pero á 1 pesar de sus od 's 
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fuerzas, avanzaron resueltamente á la bayoneta 
sobre la escalera. Muchos de los. nuestros, que 
antes hacían fuego poa pacos tras los altares y 
los confesonarios, corrieron á atacar á los france- 
ses por la Espalds, y trabóse la contienda cuerpo 
á cuerpo, á bayonetazos, á tiros y á golpes, Beto 
como cada cual cogía á su contrario. 

¡De la sacristía salieron mayores fuerzas ene- 
migas, y nuestra retaguardia, que se había man- 
tenido en el coro, salió también. Algunos que se 
hallaban en las tribunas de la derecha, saltaron 
fácilmente al cornisamento de un gran retablo 
lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde 
allí, desplomaron sobre los franceses tres esta- 
tuas de santos que coronaban los ángulos del 
ático. En tanto, el púlpito se sostenía con firmeza, 
y en medio de aquel infierno ví al tío Garcés 
ponerse en pié, desafiando el fuego y accionar 
como un predicador, gritando con voz ronca. 

Aquello no podía continuarse por mucho 
tiempo, y Garcés, atravesado por cien balazos, 
cayó de, improviso, lanzando un ronco aullido. 
Los franceses, que en gran número llenaban la 
sacristía, vinieron en columna cerrada, y en los 
tres escalones que separan el presbiterio del resto 
de la iglesia, nos presentaron un muro infran- 
queable La descarga de esta columna decidió la - 
cuestión del púlpito, y quitados en un - instante, 
dejando sobre las baldosas gran número de muer- 
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tos, nos retiramos á las capillas. Perecieron los 
primitivos defensores del púlpito, así como los 
que luego acudieron á reforzarlos, y al tío Gar- 
cés, acribillado á bayonetazos después de muerto, 
le arrojaron en su furor los vencedores por en- 
cima del antepecho. 

Un instintivo golpe de vista, nos hizo com- 
prender que estábamos perdidos desde que nos 
metimos en las capillas de la derecha, y era te- 
meridad persistir en la defensa de la iglesia, ante 
las enormes fuerzas francesas que la ocupaban. 

Algunos opinaron que con los bancos, las 
imágenes y la madera de un retablo viejo, que 
fácilmente podía ser hecho pedazos, debíamos le- 
vantar una barricada en el arco de la capilla y 
defendernos hasta lo último; pero los Padres 
Agustinos se opusieron á este esfuerzo inútil, y 
uno de ellos nos dijo: 

— Hijos míos, no os empeñéis en prolongar la 
resistencia, que os llevaría á perder vuestras vidas 
sin ventaja alguna. Los franceses están atacando 
en este instante el edificio por la calle de las 
Arcadas. Corred alli á ver si podéis atajar; pero 
no penséis en defender la iglesia profanada por 
estos cafres. 


DO... nr... .PoPLC.¿L.III¿BLCDO..n..0......n.e .. .£.4<0..0.00000.0000000000u0600000000000 


x£ 


IR Perez Galdós 


Benito Pérez Galdós (1845-1920).—Nació en Canarias, de 
donde vino á Madrid á los diez y nueve años, con el pro- 
pósito de estudiar Derecho. 

En 1870 publicó su primera novela, La Fontana de Oro, 
y desde entonces, hasta sus últimos días, ha trabajado con 
una constancia sin igual y un talento verdaderamente vario. 
Ha escrito en forma de novela, el poema épico nacional mo- 
derno los Ap1sod1r0s Nacionales, tomando como punto de 
partida la guerra de la Independencia y los veinte años si- 
guientes de lucha civil. 

Aparte de la novela histórica, ha escrito muchas novelas, 
entre las que sobresalen Gloria, Doña Perfecta, Marianela 
y Angel Guerra. También ha escrito para el teatro, en cuyo 
género, La de San Quintín, contiene escenas de verdadera 
excelencia. 


NÚNEZ DE ARCE 


EL HAZ DE LEÑA 


El rey Felipe 11 está en su cámara conversando con el 
cardenal Espinosa, cuando anuncian al comediante Alonso 
Cisneros, á quien el rey ha concedido audiencia. 

Cisneros es la persona de confianza del príncipe D. Car- 
los, y como la conducta de éste es licenciosa, el rey culpa de 
ello 4 Cisneros, y le recibe severo y con desdén. 


Cisneros 
Señor, la suerte enemiga 
quiere y me manda que os diga 
lo que fuera bien callar. 
Esto me impone la ley 
de vasallo... 
Felipe | 
Ya te escucho. 
Cisneros 
Que al príncipe debo mucho; 
pero más debo á mi rey. 
—¿A qué encubrir los errores 
ajenos? 
Felipe 
(Impaciente) ¡ Pronto! ¿Qué pasa? 
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Cisneros 
Señor, que es centro mi casa 
de rebeldes y traidores. 
Felipe 
(Sorprendido) ¿De traidores, dices? 
Cisneros 
Sí. 
Felipe 
¿ Y quiénes son en Castilla ? 
Cisneros 
Los flamencos que acaudilla 
el barón de Montigui. 
| Felipe 
Mi justicia Irá á buscarlos. 
Cisneros 
Hará muy mal en entrar, 
pues pudiera tropezar 
con el principe D. Carlos. 
Felipe 
¡Vive Dios! La lengua ten, 
que el no arrancártela es mengua. 
Cisneros 
¿Qué culpa tiene la lengua 
de lo que los ojos ven? 
No son vanas invenciones, 
y aunque la nueva os aflija, 
mi casa, señor, cobija 
sus secretas relaciones. 
Hace tres noches que van 
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allí, que esto ha decidido 

su Alteza... | 
Felipe 

(Con ira) ¿Y no has resistido? 
Cisneros 

¿Quién resiste al huracán? 

Son temerarios y grandes 

sus proyectos... 
Felipe 

(Con asombro) ¡Quién diría! 
Cisneros 

Quiere la soberanía 

de los Estados de Flandes. 
Pelipe 


- ¡Loco está! ¿Por qué no espera? 
| ¿ q p 


¿A qué arrancar de mis brazos 
su propia hacienda á pedazos 
pudiendo heredarla entera? 
¿Quiénes sus cómplices son? 

- Cisneros 
Le ayudan, según infiero, 
los sectarios de Lutero 
que buscan su protección. 

Felipe 

¿Esto más, Dios soberano? 
— ¿A dónde el rencor le lleva? 
Tú pones, Señor, á prueba 
al padre, al rey y al cristiano. 
Teme el mundo mis enojos; 
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firme y robusta sostengo 

mi autoridad... ¡Y no tengo 

á donde volver los ojos! 

Y en mi hogar, en mi hogar mismo 
la torba traición me espía. 

¡Oh triste grandeza mía 

que se pierde en el abismo! 
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Cisneros 


(Observándole con profunda alegría). 


—(¡ Llora! ¡ El gozo me enajena! 

—¡ Bien, histrión! Hazte aplaudir. 

¿Qué no podrás conseguir 

si haces llorar á una hiena?) 
Felipe 

¡Siempre cercado de intrigas]... 

¡Mal mi cólera resisto! 

Calla; no digas que has visto 
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llorar al rey. ¡No lo digas! 
-—¿Vives sólo? 
Cisneros 
No, señor. 
Conmigo vive una hermana 
que mi existencia engalana 
con su fraternal amor. 


Felipe 
¡Feliz tú! ¿Y esa mujer 
sabe... | 
Cisneros 
Ni el menor indicio. 
Felipe 


Pues conviene á mi servicio 
que nada llegue á entender. 
Cisneros 
Os juro que ignorará 
lo que pasa... 
Felipe 
Te lo mando. 
¿Cuándo irá el príncipe? 
Cisneros 
¿Cuándo? 
Esta noche... 
Felipe 
Bien está. 
Allí iré. ¿Quién con la duda 
descansa? Vé prevenido, 
la faz serena, el oido 
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atento y la boca muda. 
De todo me darás cuenta. 
Cisneros 

Aunque mi vida peligre, 

todo lo sabréis. Ya el tigre 

despertó. (¡ Venganza, alienta!) 

El rey recibe de Flandes un mensaje urgente del Duque 

de Alba, en el que le comunica que ha habido una suble- 
vación en la que estaba seriamente comprometido el Prín- 


cipe de Asturias, en testimonio de lo cual le envía cartas de 
éste que lo demuestran. 


Llegada la noche, el rey, acompañado del Príncipe de 


Eboli, van á casa de Cisneros, y se hacen ocultar por Mónica, 
á fin de escuchar cuanto tramen los conspiradores. 

Llega el Príncipe de Asturias, y amargamente se queja 
de su suerte á Catalina, hermana de Cisneros. Esta siente 
un amor sincero por don Carlos y él, interesado en el mismo - 
sentido, busca en ella consuelo y paz. 

Van llegando los nobles conspiradores, y reunidos que 
están, deciden, en vista de que el rey conoce las cartas que 
comprometen al príncipe y sus adeptos, acelerar el golpe 
final, y marchar á Flandes antes que Felipe II estorbe sus 
planes, pues ellos creen de justicia libertar á Flandes del 
fanatismo del rey. 


Montigut 
La resistencia 
es justa, el rey nos obliga. 
Y hasta que Flandes consiga 
la libertad de conciencia, 
descanso al hierro no dé; 
ya que sordo á nuestro ruego 


- 
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quiere el rey á sangre y fuego 
que prevalezca su fé. 
Berghne 
Combátase la herejía 
donde levante bandera; 
más no arrojando á la hoguera, 
con sangrienta hipocresía, 
mujeres y hombres en pos 
de la sospecha más leve; 
que quien á tanto se atreve 
injuria y maltrata á Dios. 
Carlos 
¡Oh, no será! Si propicio 
premia el cielo mis afanes, 
yo atajaré los desmanes 
y horrores del Santo Oficio; 
que en vano del alma quiero 
borrar su cruel historia. 
Fijo tengo en mi memoria, 
un recuerdo horrible, fiero. 
Aun á través de la edad 
me hiere cual dardo agudo. 
Montiguí 
¿Es tan perverso? 
Carlos 
Dudo 
que otro le iguale.—Escuchad. 
Estaba yo —¡era muy niño!— 
en esa edad inexperta 
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en que el corazón despierta 
lleno de fé y de cariño. 

¡ Ay, ajeno á todo ardid, 

de mis ilusiones dueño 

era mi existencia un sueño 
de gloria, en Valladolid. 


De pronto una nueva extraña 
regocijó nuestra tierra. 
Súpose que de Inglaterra 

el rey regresaba á España, 

y en su respeto profundo, 

no hubo ciudad, ni hubo villa 
que no obsequiara en Castilla 
al rey Felipe Segundo. 

Entre el público bullicio 


y el general alborozo, 


también demostró su gozo 
el austero Santo Oficio. 
Y con majestad, que fué 
por el vulgo celebrada, 
dispuso para la entrada 
del rey, un Auto de fé. 
Cisneros 
(Alterado) Si, bien me acuerdo. 
Mont. 

¡Qué horror! 

¿A quién no asombra y aflige 
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que el hombre se regocije 
con el ajeno dolor? 

¿Y la plebe envilecida' 
goza con esto? 


Carlos 
¿Quién habrá que no recuerde 
aquel día?... 

Cisneros 

(Cada vez más agitado) ¡Fué tremendo! 

¡ Infausto! 

Carlos 
Marchaba abriendo 
paso á todos la cruz verde. 
Y entre el inmenso turbión 
de las olas populares, 
seguían los familiares 
de la Santa Inquisición. 


Desde un estrado 
en la plaza levantado 
bajo vstentoso dosel, - 
cercado de hombres en pro 
con faz alegre y serena, 
presenciábamos la escena 
que digo, mi padre y yo. 
Ví indiferente cruzar 
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prelados, inquisidores, 
grandes títulos, doctores, 
y ministros del altar. 
Más cuando escuché los gritos 
de horror, y mal ordenados 
ví pasar los sentenciados 
con velas y sambenitos 
y miré entre aquellos seres, 
á los fúnebres reflejos 
de la luz, niños y viejos, 
¡hasta débiles mujeres! 
y observé su agitación, 
y ví su faz descompuesta, 
¡tuve miedo de la fiesta 
que daba la Inquisión! 
Cisneros 

¡Ayl yo también presenciaba 
el cuadro siniestro, impío. 

Carlos 
Mi padre, impasible y frio 
con trémula voz rezaba. 
Apiñábase la gente 
gozosa. De pronto, veo 
que ante el rey se para un reo 
y alza la livida frente... 

Cisneros ( Hondamente agitado) 

¡Don Carlos de Sesa! 

Carlos 

SÍ. 
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¡El era! Ante tanto duelo 
- cubrió mis ojos un velo 
de sangre. ¡Miré y no ví! 
Cisneros (Con desesperación). 
¡Qué día! 
Carlos 
Vagos temores 
me hirieron, y con pavor 
le oí: ¡Buen premio, señor, 
dáis á vuestros servidores! 
—:S1 como vos mi hijo fuera, 
dijo el rey, no dudaría: 
el Maz de leña echaría 
para quemarle en la hoguera. 
Siguió aquél 
desgraciado su camino, 
y yo, trémulo, sin tino, 
con la vista fija en él. 
Cubierto de vilipendio 
llegó al brasero... 
Cisneros 
¡Y le ató 
el verdugo! 
Carlos 
Y estalló 
la llama. 
Cisneros 
¡Y creció el incendio! 
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Carlos 
Entonces, son ansia viva 
entre horribles crispaduras, 
rompiendo sus ligaduras 
trepó el de Sesa hasta arriba. 
Cerré los ojos, y cuando 
volví á abrirlos temblé, viendo 
que la llama iba subiendo ) 
y el humo le estaba ahogando. 
Cisneros 
Y encaramado en la punta 
del palo, con la mirada 
incierta, desencajada 
la faz, la color difunta, 
se agitaba y retorcía 
por la llama perseguido... 
Carlos 
Hasta que, al cabo vencido 
en tan estéril porfía, 
torvo, erizada la greña, 
desalentado y ciego, 
precipitóse en el fuego 
gritando: —/ Allá vá más leña! 


Don Carlos de Sesa era el padre de Catalina y Cisneros. 
Ambos ocultaban su origen porque hubieran sido condena- 
dos á la hoguera. Pero Cisneros ha jurado vengarse del rey, 
y á este objeto hace traición á don Carlos el heredero del 
trono, seguro de que es la mayor herida que se puede infe- 
rir á Felipe. 
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Cisneros (Hablando consigo mismo) 


¡No tengas clemencia, no! 

Sigue tu camino... ¡Ah, tente! 

El príncipe es inocente... 

—¡ Pero también lo soy yo! 

No es culpado, no pecó... 

—¡Yo tampoco!—Necesito 

apagar el hondo grito 

de mi conciencia, y no puedo... 

—Más sí por la pena heredo, 

¡claro! Él hereda el delito. 

Mi vano escrúpulo cesa: 

él representa en el mundo 

al rey Felipe Segundo, 

y yo á don Carlos de Sesa. 

Hijo, por padre! La empresa 

es árdua, mas no desmayo. 

Efectivamente, la venganza de Cisneros da el resultado 

apetecido. Los conspiradores son detenidos cuando van á 
partir para Flandes, y don Carlos, recluído en sus habitacio- 
nes, donde muere víctima de sus excesos y de su relajada 
vida. Antes de morir, sostiene un tierno diálogo con Cata- 
lina, y llama ásu padre al que pide perdón por su desme- 
dida ambición. Catalina pierde el juicio, y Cisneros, confiesa 


á gritos que es luterano, lo que equivale á morir en la 
hoguera como su padre don Carlos de Sesa. 
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Gaspar Núñez de Arce (1834-1903). —Nació en Valladolid. 
Muy joven todavía, se trasladó á Madrid, donde adquirió en 
el periodismo fama envidiable. Mostró desde muy temprana 
edad decidida afición al cultivo de las letras, y, apenas con- 
taba quince años, cuando en Toledo dió al teatro un drama 
en tres actos y en verso, que el público recibió con entu- 
siasmo. Y en esta ciudad, antes de salir de la niñez, obtuvo 
varias distinciones por méritos literarios, entre otras, la de 
ser declarado, por acuerdo del Ayuntamiento, hijo adoptivo 
de Toledo. 

Escribió varias obras en colaboración con Antonio Hur- 
tado, y, sin colaboración alguna, escribió cuatro dramas, 
entre ellos 4! haz de leña, que fué ruidosamente aplaudido 
en los teatros de Madrid y Barcelona. Es quizá la obra más 
completa y más digna de ser conocida de todas las de este 
insigne autor y político español. 


CUADROS DE LA GUERRA 


(CUADRO CUARTO) 


Es bien penosa la consigna de aquellos arti- 
lleros: á treinta y tantos grados, en un barranco, 
sin un árbol en que guarecerse, ni la más ligera 
brisa que renueve el aire sofocante, ni una gota 
de agua que temple la intolerable sed, y clavados 
en el abrasado suelo. 

Después de una rápida marcha en que no 
pueden beber, hacen alto; á ninguno se le per- 
mite separarse á más de 20 metros de las piezas; 
la gente de aquella media batería, aunque fuerte, 
veterana y disciplinada, sufre difícilmente la terri- 
ble prueba. Primero se chancean, y es de oir 
las cosas que darían por un jarro de agua; luego 
blasfeman, después callan, y por fin murmuran, 
aunque muy por lo bajo. 

El sargento se llega al oficial, y le dice: 

—Mi teniente, temo que se nos va á morir 
la gente de sed. 

—Tarda mucho en morirse de sed un hombre; 
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pero en fin, si mueren, es nuestro deber morir 
donde nos mandan. Diígales usted que yo tengo 
sed también; que por darles agua haría un sacri- 
ficio aunque fuera muy grande,. pero por nada 
ni por nadie hago el de mi deber. El enemigo ig- 
nora, y nos conviene mucho que siga ignorando, 
que esta columna tiene artillería; por eso hicimos 
la marcha forzada y sigilosa; por eso estamos aqui 
ocultos; la vista de un solo hombre con nuestro 
uniforme, revelaría el secreto. Además, no cono- 
ciendo el secreto, lo probable es que buscando 
agua hallasen la muerte. 

Este oficial, muy firme para hacer cumplir las 
órdenes que daba, tenía la costumbre de razo- 
narlas siempre que podía. 

El sargento repite estas buenas razones y firme 
propósito;los soldados se resignan, pero se ahogan. 
Recuerdan la fuente donde bebían de niños, el 
río en que se bañaban de mozos, la húmeda pra- 
dera y la fresca sombra de los árboles, bajo los 
cuales veían pastar el ganado. ¡Que habiendo en 
el mundo tantas cristalinas aguas, se mueran ellos 
de sed! 
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En lo alto de una de las dos cortaduras que 
forma el barranco hay un pequeño huerto; ver- 
dean algunas coles; hay quien piensa que allí ha- 
brá agua, y pide permiso para ir á verlo. El oficial 
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le niega; la orden que tiene, no les permite ale- 
jarse tanto, y en semejante loma, de seguro no 
hay fuente. En aquel punto verde fijan instintiva- 
mente los ojos, deslumbrados por la reverbe- 
ración del sol en la tierra desnuda. 

Así mirando, ven una niña que lleva en la ca- 
beza un cántaro de agua y entra en el huerto. Le 
hacen señas con los pañuelos, le dan voces: está 
bastante cerca para oir cómo le piden por Dios 
que no emplee el agua en regar la verdura, mien- 
tras ellos se mueren de sed. 

La niña huye, luego se detiene, después pa- 
rece vacilar, y por fin viene con su cántaro donde 
están los soldados. 

El oficial los forma; calcula la cantidad de 
agua que podría tocar á cada uno y la distribuye; 
él no bebe: los soldados lo notan y le instan para 
que beba; él dice: 

—¿Cómo te llamas, niña? 

—Yo, señor, me llamo María. 

—María, ya ves que con el agua de tu cán- 
taro, ha habido para mojar la boca, no para apa- 
gar la sed. Tráenos otro, querida; ya ves que 
para mí no ha alcanzado. 

La niña calla y parece vacilar; el oficial, 
añade: 

—¿ Tienes miedo? 

—Un poco. No es hoy buen día para venir 
al huerto, y yo no hubiera venido, si no fuese 
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por llevar un poco de romero para una medicina. 

— ¿Tienes algún enfermo? 

—Mi madre, que está en cama sin poderse 
mover, y yo dije: De camino que voy por el 
romero, llevo un cántaro de agua y riego las 
coles, por si no puedo esta tarde ó mañana. Temo 
que no podré. 

-—Es de temer. Dios te ha lado la idea 
de regar tu huerto, y ya que has empezado una 
buena obra, acábala; tráenos otro cántaro; yo no 
he bebido aún, y si tú estuvieses sedienta y yo 
pudiera darte agua, iría por ella al fin del mundo. 
¡Qué de cosas te diría mi madre si supiera que su 
hijo se muere de sed y tú puedes salvarle! 

— Escríbale usted que he ido por otro cántaro 
de agua. 

María coge el vacío, le pone atravesado sobre: 
su cabeza, sube la cuesta y traspone la loma. 
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La niña aparece con su cántaro, y trae otro, 
y otro, hasta que nadie tiene sed: aquellos hom- 
bres parecen esponjas. 

El oficial saca una moneda de oro; los solda- 
dos, de plata ó de cobre, según pueden y se las. 
alargan á María para que. se compre el pañuelo 
más bonito que hay en el lugar, ya que ella es la 
niña más hermosa y más buena. 

—No quiero nada,—dice-— aquí no se vende 
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el agua como cuentan que sucede en las ciudades; 
además, yo no puedo tener dinero sin decírselo á 
mi madre, que si supiera esto, acaso me reñiria; 
pero el Catecismo dice: dar de beber al sediento. 

—Y dice muy bien. 

—Estoy pensando, que ustedes me podrian 
hacer un favor muy grande. 

— Habla, pichona. 

— Habla, salada. 

— Habla, querida. 

—Habla, hermosa. 

Dijeron todos á coro. La niña prosiguió con 
ese aplomo precoz que dá el espectáculo de los 
infortunios,, y que se nota con frecuencia en los. 
habitantes de un pais afligido largo tiempo por la 
guerra. | 

—UComo mi madre está baldada, no podremos 
irnos. Si ustedes entran, tendremos mucho miedo, 
y si nos defendieran... 

—Más que al estandarte. 

—El que os toque al pelo la ropa, ha de lle— 
var que contar. 

—No faltará de tu casa un pollo. 

—Te hemos de dar guardia como si fueras el 
general en jefe. | 

—Le diremos al alcalde que no te eche alo- 
jados. | 

—Ya verás cómo recordamos el agua que nos 
has traído. 
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Dijeron en coro los soldados; el oficial la pre- 
guntó donde vivía, y la niña respondió: 

—En la plaza, número 2. 

—$1 entramos, tu casa será un sagrado. ¿No 
quieres siquiera llevarte para memoria este pa- 
ñuelo blanco con que te llamé? 

—Mi madre me preguntaría cómo le tenía. 

—Dile que te le has encontrado. 

—Yo no miento á mi madre. 

—Haces bien. Vete, pues, sin llevar más que 
bendiciones. 

—Adios, militares. 

—A dios, lucero. 

Todos la saludan. Cuando antes de desapare- 
cer detrás de la loma, vuelve la cabeza, ve agi- 
tarse manos y pañuelos, oye palabras cariñosas y 
dice para sí: | 

—Pues no son tan malos como dicen. 
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Avanzan los batallones, avanza la artillería 
que empieza á arrojar granadas sobre las débiles 


casas que se derrumban. Los habitantes huyen 


despavoridos; la tropa que alli se había guarecido, 
se defiende algún tiempo y se retira después. 
De los acometedores, unos van en persecución, 
otros entran triunfantes en el pueblo, al compás 
de la música marcial y cantos de victoria. 

Los artilleros, tan pronto como las atenciones 


APS 
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del servicio se lo permiten, buscan en la plaza el 
número 2: quieren cumplir la palabra que habían 
dado á la niña que les llevó el agua, y protegerla. 
Al llegar á su casa, ven al oficial que sale pálido, 
trémulo, desencajado. ¿Qué tendrá? Aunqne jo- 
ven y recien salido del colegio, es valiente, firme, 
sereno; en pocas semanas ha visto la muerte de 
muy cerca, y siempre con rostro sereno; ahora 
apenas puede tenerse en ple, se sienta en un poyo: 
á la puerta de la casa, y con la cabeza entre las. 
manos parece que no ve ni oye lo que pasa á su: 
alrededor. 

Los soldados le miran sin atreverse á avanzar, 
ni poder irse de allí. Uno, más resuelto, penetra 
en la casa, luego sale poco menos desemblantado 
que el oficial diciendo: ¡Bien le hemos cumplido 
la palabra! Vuelve á entrar, todos le siguen. Ape- 
nas han dado algunos pasos, ven una granada que 
reventó y la niña muerta. Quédanse inmóviles y 
como clavados primero, luego se adelantan y la 
cogen para cerciorarse de que no vive; y cuando 
se convencen de que no hay esperanza de salvarla, 
vuelven á dejarla en el suelo, muy cuidadosa- 
mente y como si temieran hacerla daño. 

La contemplan silenciosos, luego hablan bajo 
agrupándose, después salen llamando la atención 
del oficial que levanta la cabeza. Uno de ellos se 
acerca y dice: 

—Mi teniente, hemos pensado una cosa. 
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—¿Cuál? 

— Aquel dinero que le dábamos por el agua, 
y ella no quiso tomar, emplearlo en hacer una 
Caja. 

—Habéis pensado bien; ahí está la moneda 
que se negó á recibir; ahora no la rehusará—y 
entregando una moneda de oro á los soldados, se 
separa de ellos precipitadamente, para que no 
vean que llora. | | 

Veinticuatro horas después, y al ponerse el 
sol, van camino del cementerio unos artille- 
ros. Cuatro llevan un ataúd cubierto de blanco y 
con una corona de flores, los otros á los lados, 
detrás el oficial, todos tristes y silenciosos. 

Llegan á la última morada, colocan el féretro 
en la abierta fosa; el oficial dice: | 

—Soldados, no ha sido posible hallar un 
sacerdote para que acompañe los restos de esta 
niña inolvidable; yo no sé las oraciones que la 
iglesia tiene para los difuntos: que cada uno le 
rece las que le enseñó su madre, y pida á Dios 
que reciba en su seno á esta inocente víctima, y 
perdone á los que la han sacrificado. 

Diciendo esto, se arrodilla; todos le imitan y 
parecen orar con recogimiento. 

Se levantan, se oye ese ruido que hace estre- 
mecer: es el ruido de las primeras palas de tierra 
que caen sobre la madera de un ataúd. 

El hoyo se llena, y sobre la sepultura colocan 
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una losa de pizarra en que hay escritas estas pa- 
labras: 
María 
niña de doce años, 
| criatura angelical, 

Muerta por aquellos á quienes había hecho bien, 
llorada por los que la mataron. 
Quienquiera que seas el que lea este epitafio, 
maldice la guerra y predica la paz. 


Xx 


Concepción Arenal, (1820-1893). —Nació en El Ferrol (La 
Coruña), y murió en Vigo. 

Vivió siempre retirada y oculta, dedicando toda su vida 
en bien de los desgraciados, escribiendo á este fin, numero- 
sas obras, y organizando asociaciones benéficas En 1864 fué 
nombrada visitadora general de prisiones de mujeres, y en 
cuestiones penitenciarias, era considerada como una auto- 
ridad en Europa. 


LA AJORCA DE ORO 


María Antúnez y Pedro Alfonso de Orellana, eran dos 
toledanos, que vivían en la misma ciudad que los vió nacer, 
y que se amaban con un amor intenso, que no conocía lí- 
mites. Ella era caprichosa y extravagante, pero hermosa, de 
una hermosura sobrenatural y diabólica. 

He aquí lo que cuenta la tradición de la caprichosa María 
Antúnez y el enamorado Orellana. 


Él la encontró un día llorando y la preguntó: 
—¿Por qué lloras: 

Ella se enjugó los ojos, le miró fijamente, 
arrojó un suspiro, y volvió á llorar. 

Pedro entonces, acercándose á María, le tomó 
una mano, apoyó el codo en el pretil árabe desde 
donde la hermosa miraba pasar la corriente del 
río, y tornó á decirle: —¿Por qué lloras? 

María exclamó:—No me preguntes por qué 
lloro, no me lo preguntes; pues ni yo sabré con= 
testarte, ni tú comprenderme. Hay deseos que se 
ahogan en nuestra alma de mujer, sin que 1 re- 
vele más que un suspiro. 
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Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi 
dolor; si te la revelase, acaso arrancaría una car- 
cajada. 

Cuando estas palabras expiraron, ella tornó á 
inclinar la frente, y él á reiterar sus preguntas. 

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado si- 
lencio, dijo con voz sorda y entrecortada: 

—Tú lo quieres, es una locura que te hará reir; 
pero no importa; te lo diré, puesto que lo deseas. - 

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la 
fiesta de la Virgen; su imagen, colocada en el 
altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecía 
como un ascua de fuego. 

No se por qué mis ojos se fijaron desde luego 
en la imagen, digo mal, en la imagen, no; se fi- 
jaron en un objeto que hasta entonces no había 
visto, un objeto que, sin poder explicármelo, lla- 
maba sobre sí toda mi atención. No te rías... 
aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la 
Madre de Dios en uno de los brazos en que des- 
cansa su divino Hijo... Yo aparté la vista, y torné 
á rezar... ¡Imposible! Mis ojos se volvían invo- 
luntariamente al mismo punto. 

Salí del templo, "vine á casa, pero vine con 
aquella idea fija en mi imaginación... Me acosté 
para dormir; no pude... Pasó la noche, eterna 
con aquel pensamiento. 


1 


Mas | Bécquer 

A la mañana siguiente, seguía con la misma 
idea, fija aquí, entonces como ahora, semejante á 
un clavo ardiente, diabólica, incontrastable, ins- 
pirada sin duda por el mismo Satanás... ¿Y qué... 
callas, callas y doblas la frente... ¿No te hace 
reir mi locura? | 

Pedro, con un movimiento convulsivo, opri- 
mió el puño de su espada, levantó la cabeza, que 
en efecto había inclinado, y dijo con voz sorda: 

—¿Qué Virgen tiene esa presea? 

—La del Sagrario, —murmuró María. 

—¡La del Sagrario!l—repitió el joven con 
acento de terror: —¡la del Sagrario de la Cate- 
dral!... Y en sus facciones se retrató un instante 
el retrato de su alma, espantada de una idea. 

¡Ah! ¿por qué no la posee otra Virgen?— 
prosiguió con acento enérgico y apasionado—¿por 
qué no la tiene el arzobispo en su mitra, ó el rey 
en su corona, ó el diablo entre sus garras? Yo 
se la arrancaría para tí, aunque me costase la 
vida ó la condenación. Pero á la Virgen del Sa- 
grario, á nuestra Santa Patrona, yo... yo, que he 
nacido en Toledo, ¡imposible! ¡imposible! 


El mismo día en que tuvo lugar la escena 
que acabamos de referir, se celebraba en la cate- 
dral de Toledo, el último de la magnífica octava 
de la Virgen. 
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Las colosales puertas del templo habían rechi- 
nado sobre sus goznes, para cerrarse detrás del 
último toledano, cuando, entre las sombras, y 
pálido, tan pálido como la estatua de la tumba 
en que se apoyó un instante mientras dominaba 
su emoción, se adelantó un hombre que vino 
deslizándose con el mayor sigilo hasta la verja 
del crucero. Allí, la claridad de una lámpara, 
permitía distinguir sus facciones. 

Era Pedro. 

Pedro hizo un esfuerzo para seguir su camino; 
llegó á la verja, y subió la primera grada de la 
capilla mayor. Alrededor de esta capilla están las 
tumbas de los reyes, cuyas imágenes de piedra, 
con la mano en la empuñadura de la espada, 
parecen velar noche y día por el santuario á cuya 
sombra descansan todos por una eternidad. 

¡ Adelante! —murmuró en voz baja. —Y quiso 
andar, y no pudo. Parecía que sus pies se habían 
clavado en el pavimento. 

Las moribundas lámparas que brillaban en el 
fondo de las naves como estrellas perdidas entre 
las sombras, oscilaron á su vista, y oscilaron las 
estatuas de los sepulcros y las imágenes del altar, 
y osciló el templo todo, con sus arcadas de gra— 
nito, y sus machones de sillería. 


.50000000000000990920909..00000000000000 000. ..00..0...0.n. 0.0.0... ...w.».EOEENO|NSS 


Tornó á dominarse, cerró los ojos para no ver 
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Al fin abrió los ojos, tendió la mirada y un grito 
agudo se escapó de sus labios... 
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á la Virgen, extendió la mano con un movimiento 
convulsivo, y le arrancó la ajorca de oro, piadosa 
ofrenda de ún santo arzobispo; la ajorca de oro, 
cuyo valor equivalía á una fortuna. 

Ya la presea estaba en su poder; sus dedos 
crispados la oprimían con una fuerza sobrenatu- 
ral; solo le restaba huir, huir con ella; pero para 
esto era preciso abrir los ojos, y Pedro tenía 
miedo de ver; de ver á la imagen, de ver los reyes 
de las sepulturas, los demonios de las cornisas... 
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Al fin abrió los ojos, tendió la mirada, y un 
grito agudo se escapó de sus labios. 

La catedral estaba llena de estatuas; estatuas 
que, vestidas con luengos y no vistos ropajes, 
habían descendido de sus huecos, y ocupaban 
todo el ámbito de la iglesia, y se miraban con sus 
ojos sin pupila. 
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Ya no pudo resistir más. La sienes le latieron 
con una violencia espantosa; una nube de sangre, 
oscureció sus pupilas; arrojó un segundo grito, 
un grito desgarrador, y sobrehumano, y cayó des- 
vanecido sobre el ara. 

Cuando al otro día los dependientes de la 
iglesia le encontraron al pie del altar, tenía aún 
la ajorca de oro entre sus manos, y al verlos 
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aproximarse exclamó con una estridente car- 
cajada: 

—¡Suya, suya! 

El infeliz estaba loco. 


pS 


Gustavo A. Becquer, (1836-1870).—Huérfano á los diez 
años, Becquer fué educado por su madrina, señora de ex- 
celente posición que le hubiera instituído heredero si hu- 
biera consentido en seguir una profesión regular. Pero su 
carácter indisciplinado le alejó bien pronto de ella. A los diez 
y ocho años se trasladó á Madrid, donde sufrió tales trabajos, 
que contribuyeron no poco á abreviar su existencia. 

Los tres volúmenes de sus obras contienen leyendas en 
prosa, y poesías tituladas Rimas. 
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EL ECLIPSE DE SOL DE 1860 


Doy fe de haberlo visto con mis propios ojos, 
ayer á 18 de Julio, de dos á tres de la tarde, 
desde las veneradas ruinas de Sagunto, ó sea 
desde lo alto del castillo de Murviedro. 
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En aquel histórico lugar donde comenzaba la 
zona en que sería lolalmente visible la catástrofe, 
no se hallaba constituida ninguna comisión de 
astrónomos, armada de instrumentos con objeto 
de hacer la auptosia. al astro-rey, luego que mu- 


Estábamos pués, solos con el coro trágico, y 
el coro trágico se componía de labriegos del país... 
¡De aquellos labriegos que rara vez suben á la 
antiquísima fortaleza, pero siempre, para honra y 
gloria de España! 
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Así lo pensaba yo al ver al actual pueblo sa- 
guntino, subir desde la villa á la ciudadela. Pen- 
saba en el día que sus antepasados subieror. por 
aquellas mismas rampas talladas en la roca, y no 
volvieron á bajar sino que perecieron heróica y 
voluntariamente, dando al héroe cartaginés el 
más grande espectáculo de patriotismo que re- 
gistra la historia; ó recordaba aquel otro día, casi 
de nuestro tiempo, en que las tropas de Napoleón 
se estrellaron una vez y otra, contra aquel ruinoso 
baluarte, guarnecido por un puñado de valientes 
que acababan de dejar el arado para subir á de- 
fender á costa de su vida el muro viejo (Mur- 
viedro). 


A mis pies veía, por una parte, las imponentes 
ruinas del Anfiteatro romano; por otra,ila villa 
actual; alrededor, una verde llanura poblada de 
algarrobos, olivos y moreras y más lejos, el azul 
Mediterráneo, ó suaves cordilleras de montañas 
que delineaban, por decirlo así, un magnífico y 
resplandeciente horizonte. 

El día estaba sereno y caluroso. El sol inun- 
daba de luz las soledades del espacio, animando 
y engrandeciendo el vastisimo paisaje. Largos y 
monótonos zumbidos de cigarras y otros insectos 
voladores poblaban el aire de un sordo y soño- 
liento murmullo que convidaba á la siesta. Ca- 
llaron las aves, adormecidas por el calor, y ca- 
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llaban también los hombres, atentos al deicidio 
que se preparaba en los cielos. 
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Eran ya las dose , la hora anunciada y espe- 
rada hace tanto digo por los astrónomos. 

El eclipse había principiado; pero aún no se 
percibía alteración alguna en la luz del sol. 

A eso de las dos y media; empezaron á pali- 
«decer las nubes, mientras que el mar se ponía 
cada vez más sombrío. 

La luz del sol era blanca como la de la luna, 
y la sombra de los cuerpos intensamente negra, 
pero de vagos contornos. 

El cielo estaba despejado; la atmósfera diá- 
fana. ¡El sol se hallaba en el mediodía; y, sin 
embargo, se aproximaba la noche! 

Nuestros semblantes se iban poniendo lívi- 
dos... Una claridad fúnebre, que ya no era se- 
mejante á la de la luna, sino á la de la luz eléc- 
trica, alumbraba fantásticamente la ciudad y las 
ruinas del Anfiteatro. | 

Las nubes tomaban un color gris, como el 
de la ceniza. El mar continuaba obscurecién- 
«dOs€e... 

¡ Y nada de esto se parecía al anochecer!... Lo 
imponente era el ver que allá en las regiones su- 
periores del cielo seguía siendo de día, mientras 
que en la infortunada tierra y en su atmósfera 


106 Alarcón 


cundía la obscuridad. Es decir, ¡que la luz del 
cielo no llegaba ya á la tierra! 

Por lo demás, á la simple vista no se notaba 
todavía alteración alguna en el disco del sol. 
Ciertamente, casí todo él, estaba eclipsado; pero 
el ligero limbo que aún se percibía, irradiaba el 
suficiente fulgor para ocultar á nuestros débiles 
ojos la gran sombra que ya amenazaba sepultarlo. 

Tenemos pués, que el sol reverberaba en el 
cénit; que el cielo, ó sea el espacio, á que no al- 
canzaba la sombra de la luna, seguía inundado de 
luz como antes del fenómeno, y que sin embargo, 
la noche caía sobre la tierra, súbita, acelerada- 
mente ya, sin gradación ni erepúsculo, como si 
nuestro planeta hubiese tenido luz propia, y un 
soplo del Hacedor la hubiera apagado repenti- 
namente. . 

En esto,— (todo lo que yo diga sucedió en un 
segundo)— en esto, expira instantáneamente el 
último fulgor; cambian de aspecto todas las cosas; 
vénse lucir dos estrellas cerca del astro agoni- 
zante; levántase un espantoso viento; hace frio; 
corren las nubes; ennegrécese el mar; camina la 
sombra á nuestros pies; parece que se desquicia 
el cielo, como cuando se muda una decoración en 
el teatro; muere el sol... y sustitúyele un astro 
nunca visto, un meteoro fúnebre y grandioso, 
más bello que todo lo imaginado por el hombre!... 

Un grito de terror sale de mil pechos. Las 
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gentes sencillas que nos cercan, creen induda- 


blemente que se acaba el mundo... Pero, al ver 
que el sol ha sido reemplazado por aquel fenó- 


meno tan hermoso y sorprendente, nuevo alarde 


del poder y de la sabiduria del Eterno, pro- 
rrumpe en un aplauso, en un viva, en un Pavo, 
en una aclamación frenética y entusiasta... : 

Este singular y tierno aplauso al Autor de la 
naturaleza, pone lágrimas en mis ojos... El espec- 
táculo de la conjunción eriza los cabellos... El 
cuadro que me rodea, la hora, el sitio, todo con- 
tribuye á horrorizarme, á conmoverme, á levantar 
mi espíritu, á olas la inconmensurable grade 
deza de Dios. 

El Gólgota, tal como se le pinta á las tres 
de la tarde de aquel tremendo y glorioso día en 
que murió Jesús; el juicio final profetizado por el 
Apocalipsis; el Diluvio, Pompeya, los terremotos. 
americanos...; yo no sé cuantas y cuantas extra- 
ñas cosas pasaron por mi imaginación. 

Entretanto... ¡qué maravillosa, qué sublime 
apariencia la de los cielos! 

El astro que había sustituido al sol, diríase 
que era su catafalco, su iluminado túmulo, su 
capella ardente, Imaginaos un cielo sombrio, y 
en medio de él úna gran placa negra y de oro, 
una enorme estrella esmaltada. 

¡Yo no sé como os lo diga!... Imaginaos el 
disco de la luna, negro como el azabache, y en 


s 
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torno suyo, una orla de lumbre formada por la 
irradiación del sol, que está detrás. De esta orla, 
parten divergentemente cuatro ó cinco ráfagas de 
plata y oro, como los destellos que vemos en las 
aureolas de los santos góticos.—Era pués, un 
astro de luto; el cadáver del sol; la luz vestida de 
negro.—Sol y luna, formaban un solo cuerpo, 
engendro misterioso que representaba á la vez el 
día y la noche... ] 


Poco más de dos minutos, que nunca olvi- 
darán los mortales que han presenciado esta gran 
tragedia, duró el eclipse total. 

La obscuridad no era tanta que dejásemos de 
vernos unos á otros... Pero, ¡de qué manera! 
¡Qué fatídica luz en nuestras frentes! ¡Qué lobre- 
guez en las nubes! ¡Qué aparente movilidad en el 
suelo que pisábamos! 

De pronto, cae de aquel extraño fenómeno, 
un borbotón de luz, un río de oro, un torrente de 
fuego que inunda instantáneamente toda la en- 
lutada atmósfera... 

Un nuevo aplauso, un nuevo grito, mil y mil 
bendiciones á Dios pueblan el espacio. 
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Y hay otro cambio súbito en la naturaleza, y 
tierra y cielos mudan de color como por encanto, 
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y la mar vuelve á aparecer, y las estrellas se 
ocultan, y el sol recobra su soberanía con gran 
contentamiento de nuestros corazones, apenados 
un punto al ver vencido tan glorioso y potente 
astro por el más débil y mezquino de los mil que 
alimenta y vivifica su bienhechora llama... 


pe 


Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).—Nació en Guadix, 


(Granada). Descendía de una antigua y noble familia que 


perdió casi toda su fortuna durante la guerra de la Indepen- 
dencia. 

Hubo en su vida una época turbulenta, durante la cual 
tomó parte en algunas sublevaciones, y dirigió desde la 
Prensa una dura campaña contra la reina D.*? 1sabel, Cansado 


.de esta lucha, se retiró á Segovia, dedicándose exclusiva- 


mente á la Literatura, pero su espíritu inquieto cambió 
pronto de rumbo, y se alistó como voluntario para la cam- 
paña de Africa. Después de ésta, empieza la vida política de 
Alarcón, que, con el Gobierno Provisional, llegó á ser Minis- 
tro Plenipotenciario de España en Suecia y Noruega, y, des- 
pués consejero de Estado. 

Sus obras más leídas son: De Madrid á Nápoles, El 
Sombrero de tres picos, y El Escándalo, 

Alarcón murió en Valdemoro (Madrid). 
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ZORRITCLCDM 


A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO 


(TRADICIÓN DE TOLEDO) 


En una estrecha calle toledana, entra un hidalgo, Ibán de 
Vargas, y al tiempo de entrar en su casa, ve que de ella 
sale un mancebo, arrojándose por un balcón á la calle. 

Al día siguiente, una mujer, con el rostro medio oculto 
en la mantilla, se dirige por el llano adelante, camino de la 
Vega Baja, donde la espera impaciente Diego Martínez. Es 
Inés de Vargas. 

El la sale al encuentro diciéndole cuantas cosas se dicen 
en las citas los enamorados, más ella severa, dejando aparte 
las galanterías, dice con voz decisiva y grave: 


—«(Abreviemos de razones, 
Diego Martínez; mi padre, 
Que un hombre ha entrado en su ausencia 
Dentro mi aposento, sabe: 
Y así, quien mancha mi honra, 
Con la suya me la lave; 
O dadme mano de esposo, 
O libre de vos dejadme». 
Miróla Diego Martínez 
Atentamente un instante, 


A buen Juez, mejor Testigo 111 


Y echando á un lado el embozo 
Repuso palabras tales: 
—(Dentro de un mes, Inés mía, 

Parto á la guerra de Flandes; 
Al año estaré de vuelta 
Y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca, 
Con la honra mía se lave, 
Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen. 
— Júralo,—exclamó la niña. 
—Más que mi palabra vale 
No te valdrá un juramento. 
—Diego, la palabra es aire. 

. —¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. 
—No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flandes. 
—¡Voto á Dios! ¿Qué más pretendes? 
—Que á los pies de aquella imagen 
Lo jures como cristiano 
Del Santo Cristo delante». 
Vaciló un punto Martínez 
Mas porfiando que jurase, 
Llevóle Inés hacia el templo 
Que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero 
En duro y postrero trance, 
Ceñida la sién de espinas, 
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Descolorido el semblante, 
Viase allí un crucifijo 
Teñido de negra sangre, 
A quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
Llegaron ambos amantes, 
Y haciendo Inés que Martínez 
Los sagrados pies tocase, 
Preguntóle: 
—Diego, ¿Juras 
A tu vuelta desposarme? . 
Contestó el mozo: 
—¡Si juro! 
Y ambos del templo se salen. 


Un año había transcurrido y Diego no volvía de Flandes. 
La bella Inés, aguardando en vano su vuelta, iba todas las. 
tardes á orar á los pies del crucifijo donde Martínez hizo su 
juramento. | 

Las guerras de Flandes habían terminado; corría el 
tercer año desde la partida á Flandes, pero Diego Martínez 
no volvía. | 


Era una tarde serena, 
Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega amena, 

Y apoyada en una almena, 
Miraba Inés la corriente. 
A lo lejos por el llano 

En confuso remolino 
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Vió de hombres tropel lejano 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan envuelto el camino. 
Bajó Inés del torreón, 

Y llegando recelosa 

A las puertas del cambrón, 
Sintió latir zozobrosa 

Más inquieto el corazón. 


La escasa luz del crepúsculo dejó ver á un hidalgo, mon- 
tado sobre brioso caball) andaluz. Viene vestido de capitán 
de Lanceros y trae lucido acompañamiento de soldados. 


Asiose á su estribo Inés 
Gritando:—Diego, eres tú?— 
Y él, viéndola de través 
Dijo: —¡ Voto á Belcebú, 
Que no me acuerdo quién és! 

Dió la triste un alarido 
Tal respuesta al escuchar 
Y á poco perdió el sentido 
Sin que más voz ni gemido 
Volviera en tierra á exhalar. 


Diego Martínez, al verse capitán de Lanceros, olvidó su 
juramento y su palabra y cuanto más Inés porfiaba— una 
vez que volvió en sí—más importuno y severo está el capi- 
tán Don Diego, asegurando que nunca él prometió casarse, 
ni pensó jamás en ello, 

Mas Inés, cesando un ie su llanto, encarándose con 
Martínez, le dijo: 
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Contigo se fué mi honra, 
Conmigo tu juramento; 

Pues buenas prendas son ambas, 
En buen fiel las pesaremos. 


Don Pedro Ruiz de Alarcón, era por entonces Goberna- 
dor de Toledo. Como presidente del tribunal superior, está, 
bajo soberbio dosel, reclinado en un sillón, mientras el escri- 
bano lee una apelación. En derredor suyo, están los jueces 
medio dormidos por la monótona voz del que lee. 


Una mujer en tal punto, 
En faz de grande aflicción, 
Rojos de llorar los ojos, 
Ronca de gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, ' 
Tomó plaza en el salón 
Diciendo á gritos ¡ Justicia, 
Jueces, justicia, señor! 
Y á los pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcón, 
En tanto que los curiosos 
Se agitan en derredor. 
Alzóla cortés Don Pedro. 
Calmando la confusión 
Y el tumultuoso murmullo 
Que esta escena ocasionó, 
Diciendo: i 
—Mujer, ¿qué quieres? 
—Quiero justicia, señor 
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—¿De qué? 
—De una prenda hurtada. 
—¿Qué prenda? 
—Mi corazón. 
—¿Tú le diste? 
—Le presté. 
—Y no te le han vuelto? 
— No. 
—¿ Tienes testigos? 
—Ninguno. 
—¿Y promesa? 
—¡Sí, por Dios 
Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñó. 
—¿Qién es él? 
—Diego Martínez. 
—¿Noble? 
—Y capitán, señor. 
—Presentadme al capitán 
Que cumplirá si juró.— 
Poco después, en el corredor se oyó el acompasado son 
de unas espuelas, y un corchete anunció al capitán Don Die- 


go, que momentos después entraba en el salón lleno de or- 
gullo y furor. 


—¿Sois el capitán Don Diego 
Dijole Don Pedro, vos? — 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 

—Yo soy. 


116 : Zorrilla | 


€ _——_—— 


—¿Conocéis á esta muchacha? 
Há tres años, salvo error. 
¿Hicistéisla juramento 
De ser su marido? 
—No. 
—¿Juráis no haberlo jurado? 
—Si juro. 
—Pues id con Dios. 
—¡Miente! clamó Inés llorando 
De despecho y de rubor. 
— Mujer, ¡piensa lo que dices!... 
—Digo que miente, juró. 
— ¿Tienes testigos? 
—Ninguno 
—Capitán, idos con Dios, 
Y dispensad que acusado 
Dudara de vuestro honor. 
Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
E Inés, que le vió partirse, 
Resuelta y firme gritó: 
—Llamadle, tengo un testigo, 
Llamadle otra vez, señor. 


— Tengo un testigo á quien nunca 
Faltó verdad ni razón. 
-—¿Quién? 
—Un hombre que de lejos 
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Nuestras palabras oyó, 
Mirándonos desde arriba. 

—¿ Estaba en algún balcón? 

—No, que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que expiró. 

—¿ Luego es muerto? 

z —No, que vive. 
—Estáis loca, ¡vive Dios! 
—Es el Cristo de la Vega 

A cuya faz perjuró.— 

Pusiéronse en pie los reyes 
Al nombre del Redentor, 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 


«La ley, es ley para todos, 
Tu testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No hay más tribunal que Dios. 
Haremos... lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol | 
Al Cristo que está en la Vega 
Tomaréis declaración.» 


A la hora fijada por D. Pedro Ruiz de Alarcón, un con- 

fuso tropel de gente desemboca por las puertas de Cambrón 
y Visagra, en dirección á la Vega Baja. 

Vienen delante el gobernador, Ibán de Vargas, su hija 
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Inés, los escribanos, los corchetes y los guardias. Síguenles 
monjes, hidalgos y gente del pueblo. 

Allá, en el sitio prefijado, se encuentra ya Diego Mar- 
tínez, en apostura bizarra. Lleva valona de encaje, bota de 


ante y espuela de oro. 

Todos entran al templo, y después de encender cuatro 
cirios y de orar breves instantes, un notario teniendo á un 
lado á Martínez y á otro á Inés de Vargas, 


Después de leer dos veces 
La acusación entablada, 
El notario á Jesucristo 
Asi demandó en voz alta: 
—«Fesús, Eiijo de Maria, 
y Ante nos esta mañana 
» Citado como testigo 
» Por boca de Inés de Vargas, 
»¿FPuráts ser cierto que un día 
»A vuestras divinas plantas 
»Furó á Inés, Diego Martínez 
» Por su mujer desposarla?» 
Asida á un brazo desnudo 
Una mano atarazada 
Vino á posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
Y allá en los aires «¡Sí juro!» 
Clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa | 
La vista á la imagen santa... 
Los labios tenía abiertos, 
Y una mano desclavada. 
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Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo Inés 
Y espantado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
Dieron de esta escena fe, 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder. 
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José Zorrilla, (1817-1893). - Nació en Valladolid. A los 1o 
años, ingresó en el Real Seminario de Nobles de Madrid. 
Estudió leyes en la Universidad de Toledo. Dió comienzo á 
sus labores teatrales con Juan Dándolo. Como poeta lírico, 
Zorrilla, poeta nacional y tradicional, tomó de su siglo el len- 
guaje y fué universal por las fórmulas concretas y vehementes 
del sentimiento. Es castizo, tanto, que sus defectos, como sus 
bellezas, son españolas. No solo fué poeta de la religión, sino 
también de las supersticiones. Para declararle uno de los más 
grandes de España, bastaría la perfección á que levantó en 
sus leyendas, el metro genuinamente español: el romance. 

Escribió muchas obras. Entre ellas figuran como más im- 
portantes: El zapatero y el rey, drama; Don Fuan Tenorio, 
drama; Zrazdor, inconfeso y mártir, drama, y el poema Gra- 
naaa. 

Zorrilla murió en Madiid el 24 de enero de 1893. 
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ESPRONCETDS 


EL CANTO DEL COSACO 


¡ Hurra, cosacos del desierto! ¡ Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín. 
Sangrientas charcas sus campiñas sean, 
De los grajos su ejército festín. 

¡ Hurra! ¡A caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, á combatir volad: 

¿Veis esas tierras fértiles? Las puebla 
Gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, campos y jardines. 
“Todo es hermoso y refulgente alli: 

Son sus hembras celestes serafines; 
Su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡ Hurra, cosacos del desierto! ¡ Hurra!... 

Nuestros sean su oro y sus placeres: 
Gocemos de ese campo y de ese sol; 

Son sus soldados menos que mujeres, 
Sus reyes, viles mercaderes son. 

Vedlos huír para esconder su oro; 
Vedlos cobardes lágrimas verter... 

; Hurra! volad; sus cuerpos, su tesoro 
Huellen nuestros caballos con sus pies. 
¡ Plurra, cosacos del destes to!... 
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Dictará allí nuestro capricho leyes, 
Nuestras casas alcázares serán, 
Los cetros y coronas de los reyes 
Cual juguetes de niño rodarán. 


| ' ENE 
IS 
bsp e ( A 


Suelta la rienda, á combatir volad. 
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¡Hurral ¡volad! á hartar nuestros deseos 
Las más hermosas nos darán su amor, 
Y no hallarán nuestros semblantes feos, 
Que siempre brilla hermoso el vencedor. 
] ¡ Hurra, cosacos del desterto!... 
Desgarraremos la vencida Europa 
Cual tigres que devoran su ración; 
En sangre empaparemos nuestra ropa 
Cual rojo manto de imperial señor. 
Nuestros nobles caballos relinchando, 
Regias habitaciones morarán. 
Cien esclavos, sus frentes inclinando, 
Al mover nuestros ojos temblarán. 
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¡ Hurra, cosacos del desierto!... 

Venid, volad, guerreros al desierto 
Como nubes en negra confusión, 

Todos, suelto el bridón, el ojo incierto, 
Todos atropellándoos en montón. 

Id en la espesa niebla confundidos, 
Cual tromba que arrebata el huracán, 
Cual témpanos de hilo endurecidos 
Por entre rocas despeñados van. 

¡ Zurra, cosacos del desierto!... 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
Hasta llegar á una imperial ciudad; 

Un sol más puro es fama que encontraron, 
Y palacios de oro y de cristal. 

Vadearon el Tíber sus bridones, 
Yerta á sus pies la tierra enmudeció; 

Su sueño con fantásticas canciones 
La fada de los triunfos arrulló. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

¡Quél ¿No sentís la lanza estremecerse, 
Hambrienta en vuestras manos de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
Visiones mil que el parabién nos dan? 

Escudo de esas míseras naciones 
Era ese muro que abatido fué. 

La gloria de Polonia y sus blasones 

En humo y sangre, convertidos ved. 
¡Hurra, cosacos del desterto!... 
¿Quién en dolor trocó sus alegrías? 
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¿Quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿Quién puso fin á sus gloriosos días? 
¿Quién en su propia sangre los ahogó? 

¡ Hurra, cosacos! ¡Gloria al más valiente! 
Esos hombres de Europa nos verán: 

¡ Hurra!l Nuestros caballos en su frente 
Hondas sus herraduras marcarán. 
¡Qurra, cosacos del desterto!... 
A cada bote de la lanza ruda, 
- A cada escape en abrasada lid, 
La sangrienta ración de carne cruda 
Bajo la silla sentiréis hervir. ] 

Y allá después en templos suntuosos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 

Nuestra sed colmarán vinos sabrosos, 
Hartará nuestra hambre blanco pan. 

¡ Hurra, cosacos del desterto!... 

Y nuestras madres nos verán triunfantes, 
Y á esa caduca Europa á nuestros pies, 

Y acudirán de gozo palpitantes 
En cada hijo á contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
Las coronas de Europa heredarán, 

Y á conquistar también otras regiones, 
El caballo y la lanza aprestarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botin 
Sangrienta charca sus campiñas sean, 

De los grajos su ejército festín. 


124 E spronceda 


José de Espronceda (1810-1842). —Célebre poeta nacido en 
Almendralejo (Badajoz) en 1810. Trasladada la familia á 
Madrid, Espronceda ingresó en el Colegio de San Mateo, que 
dirigía D. Alberto Lista, de quien pronto fué un discípulo 
"predilecto. 

Más adelante, encausado por haber pretendido restable- 
cer el sistema constitucional, fué encerrado en un convento 
de Guadalajara, y allí concibió el proyecto de escribir su 
poema Pelayo, 

Terminada su condena, resolvió abandonar su patria y 
se dirigió á Lisboa y después á Londres, siempre huyendo de 
las constantes reclamaciones del gobierno español. Por fin se 
acogió á una amnistía general y regresó á su patria donde, 
de nuevo fué perseguido por sus ideas avanzadas. Pero su 
vida inquieta y su dura lucha contra la falta de recursos, 
arruinaron su salud y murió á los 32 años de edad. 
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DUQUE DE RIVAS 


UN CASTELLANO LEAL 


ROMANCE PRIMERO 


«Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blasón, 
Mirad como bien nacidos 
De mi sangre y casa en pro. 

»Esas puertas se defiendan; 
Que no ha de entrar, vive Dios, 
Por ellas, quien no estuviere 
Más limpio que lo está el sol. 

»No profane mi palacio 
Un fementido traidor 
Que contra su rey combate 
Y que á su patria vendió. 

»Pues si él es de reyes primo, 
Primo de reyes soy yo: 

Y conde de Benavente 
S1 él es duque de Borbón. 

»Llevándole la ventaja, 
Que nunca jamás manchó 
La traición mi noble sangre, 
Y haber nacido español.» 
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Asi atronaba la calle 
Una ya cascada voz, 

Que de un palacio salía 
Cuya puerta se cerró; 

Y á la que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las lises 
Más bien que timbre baldón, 

Y de pajes y escuderos 
Llevando un tropel en pos 
Cubiertos de ricas galas, 

El gran duque de Borbón: 

El que lidiando en Pavía, 
Más que valiente, feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
A su natural señor; 

Y que á Toledo ha venido 
Ufano de su traición, 

Para recibir mercedes 
- Y ver al emperador. 


Estaba Carlos V de Alemania y 1 de España en una an- 


<churosa pieza del alcázar de Toledo, pieza adornada con . 


Ticos tapices flamencos, 


Cuando un tropel de caballos 
Oye venir á lo lejos, 
Y 'ante el alcázar pararse 
Quedando todo en silencio; 
En la antecámara suena 
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Rumor impensado luego; 
Ábrese al fin la mampara 
Y entra el de Borbón soberbio, 
Con el semblante de azufre 
Y con los ojos de fuego, 
Bramando de ira y de rabia, 
Que enfrena mal el respeto. 
Y con balbuciente lengua, 
Y con mal borrado ceño, 
Acusa al de Benavente, 
Un desagravio pidiendo. 


El emperador queda un momento indeciso sin saber qué 
responderle al francés; y aunque en su interior celebra la 
altivez del de Benavente, modelo de vasallos leales, sin em- 
- bargo, es forzoso satisfacer al de Borbón, y al efecto, ofre- 
ciéndole desagravio completo, ordena que el conde de Be- 
navente, llegue á su presencia. 

Era éste un viejo respetable de cuerpo enjuto y noble 
- semblante. 


Con paso tardo, aunque firme, 
Sube por las escaleras, 
Y al verle, las alabardas 
, Un golpe dan en la tierra. 
Golpe de honor y de aviso 
De que, en el alcázar entra 
Un grande, á quien se le debe 
Todo honor y reverencia. 
Al llegar á la antesala, 
Los pajes que están en ella 
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Con respeto le saludan 

Abriendo las anchas puertas. 
Con grave paso entra el conde 

Sin que otro aviso preceda, 

Salones atravesando 

Hasta la cámara regla. 
Pensativo está el monarca, 

Discurriendo cómo pueda 

Componer aquel disturbio, 

Sin hacer á nadie ofensa. 
Mucho al de Borbón le debe 

Aunque mucho de él espera, 

Y al de Benavente mucho 

Considerar le interesa. 
Dilación no admite el caso, 

No hay quien dar consejo pueda, 

Y Villalar y Pavía, 

A un tiempo se le recuerdan. 
En el sillón asentado 

Y el codo sobre la mesa, 

Al personaje recibe, 

Que comedido se acerca. 
Grave el conde le saluda 

Con una rodilla en tierra, 

Más como grande del reino, 

Sin descubrir la cabeza. 
El emperador benigno, 

Que alce del suelo le ordena, 

Y la plática difícil 
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Con sagacidad empieza. 

Y entre severo y afable 
Al cabo le manifiesta 
Que es el que á Borbón aloje 
Voluntad suya resuelta. 

Con respeto muy profundo, 
Pero con la voz entera, 
Kespóndele Benavente, 
Destocando la cabeza: 

«Soy, señor, vuestro vasallo; 
Vos sois mi rey en la tierra; 

A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

» Vuestro soy, vuestra mi casa; 
De mi disponed y de ella; 

Pero no toquéis mi honra 
Y respetad mi conciencia. 

» Mi casa Borbón ocupe 
Puesto que es voluntad vuestra; 
Contamine sus paredes, 

Sus blasones envilezca; 

»Que á mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores, 
Cuyo solo aliento infesta. 

» Y en cuanto él deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella, 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas». 
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Muy pocos días el duque 
Hizo mansión en Toledo, 

Del noble conde ocupando 
Los honrados aposentos. 

Y la noche en que el palacio 
Dejó vacío, partiendo, | 
Con su séquito y sus pajes, 
Orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luna 
Un vapor blanco y espeso 
Que de las altas techumbres 
Se iba elevando y creciendo. 

A poco rato tornóse 
En humo confuso y denso, 
Que en nubarrones oscuros 
Ofuscaba el claro cielo; 

Después, en ardientes chispas, 
Y en un resplandor horrendo 
Que iluminaba los valles 
Dando en el Tajo reflejos. 

Y al fin su furor mostrando, 
En embravecido incendio 
Que devoraba altas torres 
Y derrumbaba altos techos. 
-—Resonaron las campanas, 
Conmovióse todo el pueblo 
De Benavente el palacio 
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Presa de las llamas viendo. 
El emperador confuso 

Corre á procurar remedio, 

En atajar tanto daño 

Mostrando tenaz empeño. 

- En vano todo: tragóse 

Tantas riquezas el fuego, 

A la lealtad castellana 

Levantando un monumento. 
Aún hoy unos viejos muros, 

Del humo y las llamas negros, 

Recuerdan acción tan grande 

En la famosa Toledo. 


E 


El Duque de Rivas. —Nació en Córdoba en 1791. Su ver- 
dadero valor literario es como representante del Pomanti- 
cismo español. Sus dramas rómánticos más conocidos son: 
Don Alvaro ó la fuerza del sino y El desengañado en un 
sueño. 

Sus romances históriccs —del tipo del que aquí damos— 
refieren siempre tradiciones populares. Los más conocidos 
son: Una antigualla de Sevilla, Don Alvaro de Luna, PFlo- 
rinda y La Azucena Milagrosa. 


ES 


EL. S| DE LAS NINAS 


ACTO PRIMERO 


El teatro representa una sala de paso, con cuatro puertas 
de habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una más 
grande en el fondo, con escalera, que conduce al piso bajo 
de la casa. Ventana-antepecho, á un lado. Una mesa en 
medio, un banco, una silla, etc. 


Aparecen en escena, D. Diego, un hombre como de 
sesenta años, aunque bien conservado, y su criado Simón. 
Aquél le cuenta á éste sus proyectos de casamiento con 
D.* Paquita, una muchacha de diez y siete años, á quien su 
madre acaba de sacar del convento, para apresurar la ya 
proyectada boda con D. Diego. 

El criado Simón entiende que su señor proyecta el ma- 
trimonio de la niña con D. Carlos, sobrino de D. Diego, 
mozo de talento, instruido, excelente soldado, amabilísimo 
por todas circunstancias. 

D.* Irene, madre de Francisquita, da por seguro que su 
hija se casará gustosa con D. Diego, con tal de no contra- 
riarla, pero no logra conseguir que sea amable y atenta con 
su futuro marido. 

Cuande Francisquita se enteró de que la sacaban del 
convento para casarla con un hombre que no conocía, se 
apresuró á escribir á D. Félix, un bravo comandante, á quien 
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conocía por casualidad, y de cuyo conocimiento resultó el 
amor más sincero. 

Enterado D. Félix de ello, marcha á Alcalá, donde á la 
sazón se encontraban Francisquita con su madre y D. Diego. 
Y la casualidad hace que se hospede en la misma posada en 
que está la familia de Paquita. 

Rita, la criada, concierta para la noche una entrevista de 
Francisquita con D. Félix, cuyo verdadero nombre es Carlos. 


D. CarLos y D* FRaANcIisca 


D. Carlos. ¡ Paquita!... ¡vida mía!... Ya es- 
toy aquí. ¿Cómo va, hermosa, 
cómo va? 

D* Francisca. Bien venido. 

D. Carl. ¿Cómo tan triste?, ¿no merece 
mi llegada más alegría ? 

D. Franc. Es verdad, pero acaban de suce- 


derme cosas que me tienen fuera 
de mí..., ¿sabe usted?... Sí, bien 
lo sabe... Después de escrita 
aquella carta, fueron por mí... 
Mañana á Madrid... Ahí está mi 


madre. 
D. Carl. ¿En dónde? | 
D* Franc. Ahí, enese cuarto. 
D. Carl. ¡Sola! 
D. Franc. No, Señor. 
D. Carl. Estará en compañía del prome- 


tido esposo. Mejor... Pero, ¿no 
hay nadie con ella? 


D? ARO 


D. Carl. 


D? Franc. 


D. Carl. 


D.? Franc. 


D. Carl. 


D.? Franc. 


D. Carl. 


Moratir 


Nadie más, solos están... ¿Qué 
piensa usted hacer? 

Si me dejase llevar de mi pasión 
y de lo que esos ojos me inspiran, 
una temeridad. Pero tiempo hay... 
Él también será hombre de ho- 
nor, y no es justo insultarle por- 
que quiere bien á una mujer tan 
digna de ser querida... Yo no co- 
nozco á su madre de usted, ni... 
vamos, ahora nada se puede ha- 
cer, su decoro de usted merece 
la primera atención. 

Es rudo el empeño que tiene en 
que me case con él. 

No importa. 

Quiere que esta boda se celebre 
así que lleguemos á Madrid. 

¿Cuál?... No, eso no. 

Los dos están de acuerdo y 
dicen... 

Bien, dirán... pero no puede ser. 
Mi madre no me habla contínua- 
mente de otra materia. Me ame- 
naza, me ha llenado de temor. 
Él, insta por su parte, me ofrece 
tantas cosas, me... 

¿Y usted qué esperanza le dá?... 
¿Ha prometido quererle mucho? 
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D. Carl. 


D> Franc. 
D. Carl. 
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¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted 
que... ¡Ingrato! 

Sí, no lo ignoro, Paquita. Yo he 
sido el primer amor. 

Y el último. 

Y antes perderé la vida que 
renunciar al lugar que tengo en 
ese CorazÓn...... ora roca tos 
Si ustedes se van á Madrid ma- 
ñana, yo voy también. Su madre 
de usted, sabrá quien soy... Allí 
puedo contar con el favor de un 
anciano respetable y virtuoso, á 


quien más que tío, debo llamar 


Pero Carlos no 


amigo y padre. No tiene otro 
deudo más inmediato, ni más 
querido que yo; es hombre muy 
rico, y si los uones de la fortuna 
tuviesen para usted algún atrac- 
tivo, esta circunstancia añadiría 
felicidad á nuestra unión.» 
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contaba con que el futuro esposo de 


Francisquita, era precisamente su tío; ese tío tan respetable 
y virtuoso á quien más que tío, debía llamar amigo y padre. 

Cuando D. Diego ve á su sobrino allí, le supone faltando 
á sus deberes militares, y le ordena muy severamente que 
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salga al instante para Zaragoza, donde le llama su obligación. 
Carlos, dominado por el respeto que tiene á su tío, se ve 
obligado á marchar, sin poder despedirse de Francisquita. 
Al enterarse ésta de la inesperada partida de D. Carlos, se 
cree víctima de un engaño, de una burla cruel, y difícil- 
mente puede consolarla su criada Rita, porque también ella 
cree en la traición del comandante. 

Pero á la madrugada, una dulce música vino á consolar 
un poco el angustiado corazón de la niña, que ayudada por 
su fiel sirviente Rita, acude á la ventana; habla breves pala- 
bras con Carlos, y éste la arroja una carta, que cae en la ha- 
bitación: Va Paquita á buscarla en la oscuridad, pero oyen 
ruido, y marchan precipitadamente ama y criada. D. Diego 
y su criado, que, protegidos por la oscuridad habían presen- 
ciado esta escena, buscan la carta y la recogen. Enterado 
D. Diego del contenido de la carta, manda llamar á su so- 
brino—que ya estaba camino de Zaragoza—y mientras, sos- 
tiene con D.* Francisquita el siguiente diálogo: 


D. Diego. Usted no habrá dormido esta noche? 

D* Franc. No, señor. ¿Y usted? 

D. Diego. Tampoco. 

D.* Franc. Ha hecho demasiado calor. 

D. Diego. ¿Está usted desazonada? 

D.* Franc. Alguna cosa... 

D. Diego. ¿Qué siente usted? (Se sienta junto 
á ella). 

D.* Franc. No es nada... Nada, no tengo nada. 

D. Diego. Algo será porque la veo muy aba- 
tida, llorosa éinquieta... ¿Qué tiene 
usted, Paquita? No sabe usted que 
la quiero tanto? 
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D” Franc. 
D. Diego. 


J).? Franc. 
D. Diego. 


D.* Franc. 
D. Diego. 


D? Franc. 
LD). Diego. 


SJ)? Frunc. 


Si, señor. 

¿Pues por qué no hace usted más 
confianza en mi? ¿Piense usted que 
no tendré yo mucho gusto en hallar 
ocasiones de complacerla? 

Ya lo sé. | 
Pues ¿cómo sabiendo que tiene 
usted un amigo, no desahoga con él 
su corazón? 

Porque eso mismo me obliga á callar. 
Eso quiere decir que tal vez soy yo 
la causa de su pesadumbre de usted. 
Si usted me considera como el que 
ha de ser hasta la muerte su com- 
pañero y su amigo, digame usted, 
¿estos titulos no me dan algún de- 
recho para merecer de usted mayor 
confianza? ¿No he de lograr que 
usted me diga la causa de su dolor? 
Nunca diré por qué. 

Pero ¡qué obstinado y qué impru- 
dente silencio!... cuando usted 
misma debe presumir que yo no 
estoy ignorante de lo que hay. 

Si usted lo ignora, Sr. D. Diego, 
por Dios, no finja que lo sabe; y sl 
en efecto lo sabe usted no me lo 
pregunte. 
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o | EA 
D" Eranc. 2 Y date gusto á mi i madre. 
O DDteR. Y será usted infeliz. 
ee De Franc. o qe lo sé. 
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Llega Carlos, á instancias de su tío, y Te e la hi ri 
' de sus amores con Francisquita. Llega después D.* * Irene, 
madre de la niña, y D. Diego le refiere la aventura, per 
ella, toda enfurecida, porque cree imposible que su hija a 
conocido á ningún hombre mientras ha estado. en El cor 
vento, llama á Francisquita. A 
Al venir esta, D, Diego saca la carta que Carlos tiró po 
a ventana y dice: | 


¿D. Dieg. Este es el papel que tiraron P 

; la ventana. (Lee). o 
«Bien mío; sino consigo hab] Ar 
con usted, hare lo posible para 
que llegue á sus manos esta cart 
Apenas me separé de usted, en 
contré en la posada al que y 
llamaba mi enemigo, y al verl 
no sé como no expiré de dolor. 
Me mandó que saliera inmedia! 


ara de. la ciudad, y fué [ reci O 


El 8 de las Niñas 


DD? Tren. 
D? Franc. 
D? Tren. 


NO" Franc. 
D? lren. 
D. Dieg. 


D? Tren. 
D. Carlos. 


D* Franc. 
Car!l. 


Oda fren. 
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obedecerle. Yo me llamo don 
Carlos, no don Félix... Don Die- 
go es mitío... Viva usted dichosa 
y olvide para siempre á su infeliz 
amigo, Carlos di Urbina.» 

Con que ¿hay eso? 


¡Triste de mi! 


Con que ¿es verdad lo que decía 
el señor, grandísima picarona? 
Te has de acordar de mí. (Vá co- 
lérica hacia su hija, en ademán 
de querer maltratarla). 

¡ Madre!... Perdón. 

No, señor, que la he de matar. 
¿Qué locura es esta? (interpo- 
niéndose). 

He de matarla. 

Eso no... (separándola de doña 
Irene). Delante de mí, nadie ha 
de ofenderla. 

¡Carlos! 

(A su tío). Disimule usted mi 
atrevimiento... He visto que la 
insultaban y no me he sabido 
contener. 

¿Qué es lo que me sucede, Dios 
mio?... ¿Quién es usted?... ¿Qué 
acciones son estas?... ¡Qué es- 
cándalo!... | 


Moratin | 


Aquí no hay escándalo. Ese es de 
quien su hija está enamorada... 
Separarlos y matarlos, viene á ser 
lo mismo. 

Con que ¿su sobrino de usted? 


Con que ¿ustedes nos perdonan y nos hacen felices? 


D. Diego. 


D* Franc. 


D. Diego. 
D. Trene. 


D. Diego. 


Sí, señora, mi sobrino, que con 
su música y su papel, me ha dado 
la noche más terrible que he te- 
nido en mi vida. 

Con que ¿usted nos perdona y 
nos hace felices? 

Sí, prendas de mi alma... Sí. 

Y ¿es posible que usted se deter- 
mine á hacer un sacrificio? 

Yo pude separarlos para siempre 


y gozar tranquilamente la pose- 
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sión de esta niña amable; pero 
mi conciencia no lo sufre... ¡ Car- 
los!... ¡Paquita! ¡Qué dolorosa 
impresión me deja en el alma, el 
esfuerzo que acabo de hacer! Por- 
que al fin soy hombre miserable 
y débil. (Dirigiéndose á D.* Jre- 
ne.) Él y su hija estaban locos 
de amor, mientras usted y las tías 
fundaban castillos en el aire y me 
llenaban la cabeza de ilusiones 
que han desaparecido como un 
sueño... Esto resulta del abuso 
de la autoridad, de la opresión 
que la juventud padece; éstas son 
las seguridades que dan los pa= 
dres y los tutores, y esto lo que 
se debía fiar en EL sí DE Las NI- 
ÑASs... Por una casualidad he sa- 
bido á tiempo el error en que 
estaba... ¡ Ay de aquellos que lo 
saben tarde li irnaro dor enodocónacos ; 


Paquita, hermosa mía, recibe los 
primeros abrazos de tu nuevo 
padre. No temo ya la soledad te- 
rrible que amenazaba mi vejez... 
seréis la delicia de mi corazón; y 
el primer fruto de vuestro amor... 
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sí, hijos, aquel, no hay remedio, 

aquel es para mí. Y cuando le 

acaricie en mis brazos podré de- 
- Cir: sli sus padres viven, sl son 
' felices, yo he sido la causa. 


YE 


Leandro Fernández de Moratín, (1760-1828). —Obtuvo me- 
recida fama como autor dramático. Merced á la protección 
de Jovellanos, fué nombrado secretario de la Embajada de 
París. Su estancia en este país y sus viajes por Inglaterra, 
Países Bajos, Alemania y Europa. completaron su educación. 

De su teatro, El Sí de las Viñas le dió gran renombre, 
y parecía asegurado su triunfo, cuando vino á perturbarle la 
invasión francesa. Víctima de su indecisión ó de su cobardía, 
aceptó de Bonaparte el cargo de Bibliotecario Real, y cuando 
José I abandonó España, huyó él también, y después de an- 
dar errante por Italia, se refugió en Burdeos donde murió. 
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O A E EL 


EL GUSANO DE SEDA Y LA ARAÑA 


Trabajando un Gusano su capullo, 
La Araña, que tejía á toda prisa, 
De esta suerte le habló con falsa risa, 
Muy propia de su orgullo: 
«¿Qué dice de mi tela. el señor Gusano? 
Esta mañana la empecé temprano, 
Y ya estará acabada al medio día, 
Mire que sútil es, mire qué bella...» 
El Gusano, con sorna, respondía: 
«Usted tiene razón; así sale ella.» 

x£ 


Tomás de Iriarte, (1750-1791). —Nació en Orotava (Tene- 
rife). Comenzó el estudio de la lengua latina, é hizo tales 
adelantos, que, á instancias de su tío Juan de Iriarte, biblio- 
tecario del Rey, marchó á Madrid á principios de 1764. 

Por fallecimiento de su tío, le sucedió en el empleo de 
oficial traductor de la primera secretaría de Estado. 

Publicó varias obras, pero la más importante, la que ase- 
guró á Iriarte una fama imperecedera, es las /Mábulas litera- 
r1as. 

Iriarte murió en Madrid. 


ES 


X 


SAMANIEGO 


EL ZAGAL Y LAS OVEJAS 


Apacentando un joven su ganado, 
Gritó desde la cima de un collado: 
¡Favor! que viene el lobo, labradores. 
Éstos, abandonando sus labores, 

Acuden prontamente, 

Y hallan que es una chanza solamente. 
Vuelve á llamar, y temen la desgracia; 
Segunda vez los burla. ¡Linda gracia! 
Pero, ¿qué sucedió la vez tercera? 

Que vino en realidad la hambrienta fiera. 


Ele 


dl 


El Zagal y las Ovejas 145 


Entonces el zagal se desgañita, 

Y por más que patea, llora y grita, 
No se mueve la gente escarmentada 
Y el lobo le devora la manada. 

¡ Cuántas veces resulta de un engaño, 
Contra el engañador el mayor daño! 


qe 


Félix M.* Samaniego (1745-1801).—Nació en Laguardia 
(Alava). Era el mayorazgo de su casa, y fué señor de cinco 
villas del valle de Arraya. 

Estudió leyes en Valladolid, residió algunas temporadas 
en el Seminario de Vergara, y entonces fué cuando empezó 
á escribir sus Z'á4bulas, acomodándolas á la capacidad de los 
niños. Escribió muchas más obras, pero poco cuidadoso de 
su fama literaria, miraba con indiferencia y poco aprecio sus 
- producciones, que hizo quemar en su última enfermedad. 


ES 
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RAMÓN DE LA CRUZ 


D. Carlos. 


LA PRESUMIDA BURLADA 


D. Gil. 


HS 


ado 


. Carlos. 
. Gil, 


. Carlos. 


. Gal. 


(SAINETE) 


Desde que entré por la calle 
os ví y aceleré el paso, 

por repetiros las pruebas 

de mi amistad, con los brazos. 
¿Pero qué es esto? ¿y el luto? 
¿En un mes que hace que falto 
de Madrid, aún no cumplido 
el funesto novenario 

de madama, ya os encuentro 
de gala y tan afeitado? 

Pues más de luto me halláis, 
aunque me miráis tan guapo. 


“¿Cómo es esto? 


Como el velo 
del adorno está ocultando 
los lutos del corazón. 

¿Por qué? 
Porque me he casado; 

y el falso llanto de viudo, 
es ya verdadero llanto. 


La Presumida Burlada | | AT 
D. Carlos. ¿Pues qué es lo que sentis? 
D. Gil. ¡Ay 
amigo! son cuentos largos. 
D. Carlos. ¿Y quién es? 
; ¿La conozco vo? 
D. Gil. Sí; tanto 
como á mí y á mi difunta, 
| que el Señor tenga en descanso. 
D. Carlos. ¿Y quién es? 
D. Gil. ¿Se acuerda usted 
de aquella niña de Cuacos, 
que entró en mi casa á servir 
habrá unos cinco ó seis años? 
D, Carlos. ¿La que todos conocian 
| por Mariquita estropajo? 
Do Gb Esa; pero, poco á poco, 


que en el día la ha elevado 
la fortuna á mi mujer, 
y merece mejor trato. 
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Al punto que de mi mano 
tomó posesión, se puso 

más soberbia que los gallos, 
y empezó á mandar en jefe, 
no tan solo á los criados, 
sino á mi: ¡y cómo me trata! 
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¡Solamente de pensarlo 

me confundo! ¡Y eso que 

os juro, á fé de hombre honrado, 
que gasto con ella más 

que si me hubiera casado 

con una hija de un marqués] 


D. Carlos. Y os está bien empleado. 

D.Gtl. ¡ Y qué vana es! 

D. Carlos. Esto tienen 
puestos entre los villanos. 

D. Gil. Eso no, porque ella dice, 


que su padre fué un hidalgo 
de su lugar, aunque el pobre 
vino después á trabajos, 
y en Madrid dice que tiene 
muchos parientes honrados. 
D, Carlos. Lo dice ella; ¿pero vos 
no lo habéis averiguado, 
ni los conocéis? 
DEl, Ya es tarde 
para eso, lo creo, y callo. 


Salen en dos burros la tía María y Tonilla, de lugareñas 
muy pobres, y Colás Morado, de payo, arreándolos. Llegan 
al grupo donde están hablando D, Gil y D. Carlos, y Colás 
se dirige á ellos. 


Colás. Dios guarde á ustedes, señores. 
D, Gil. Mande usted si se ofrece algo. 
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Colás. 


D. Gil. 


Tía María. 


| D. Carlos. 


Zía María. 


D. Carlos. 


Tía María. 


D. Gil. 
Tía María 


D. Gil. 


Tía María. 


Ton:t!la. 


¿Sabrán ustedes decirme 
dónde vive en este barrio 
D. Gil Pascual de Chinchilla? 
Bien cerca está: ¿traéis recado, 
ó carta alguna que darle? 
No señor, que le buscamos 
los tres en persona. 
Pues 
con él mismo estáis hablando. 
Só, burro: ¡hijo de mi alma!... (Ze 
[abraza ) 
Tonilla, mira tu hermano: 
¡Qué bello es! ¡Dios le bendiga! 
¡y no está tan aviejado 
como habían dicho! 
Yo os estimo el agasajo, 
más no os conozco. 
¿No nos conocéis? 
No. 
¿Pues 
no sois el que se ha casado 
con Mariquita Martin, 
aquella chica de Cuacos, 
morenilla y buenos ojos? 
Así es, no puedo negarlo. 
Pues yo soy su madre 
Y yo, 


su hermanita. 
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Colás. 


D. Gil. 


Tia María. 


Colás. 


Tía María. 


Colás. 


Tia María. 


a 
q AA 


Ramon de la Oruz 


Yo cuñado 
de su tía la Lorenza 
mujer de Blas, el niñato. 


¿Y á qué es la buena venida 
á Madrid? 

A regalaros 
este par de medias, y esta 
cestilla de mantecados, 
que son de satisfacción. 

¡ Mucho! 

Y de camino á estarnos 
unos meses en Madrid 

O si usté gusta unos años. 
Y el ansia de ver la chica. 


(D. Carlos le aconseja se deshaga de tales parientes, pero él, 
al contrario, piensa recibirlos con mucho agasajo y dar una 
lección á su mujer, á ver si se corrige. Llega D. Carlos á sa- 
ludar á la mujer de su amigo y le anuncia que su marido 


viene con unos parientes que se ha encontrado). 


D?* Maria. 


¿A mi casa? ¡Bravo chasco 
se llevarán! Yo no gusto 
de huéspedes, y si acaso 
esotro se empeña, irán 

por la escalera rodando. 
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D?* Maria. Yo he rehusado 
el escribir á los míos 
por evitar aun los gastos 
de los portes de las cartas, 
diciendo que me he casado; 
¡ Y eso que son otra gente 
distintal Porque un palacio 
tiene mi madre, que luego 

- recae en un mayorazgo, 
tan grande como Madrid; 
y un tío beneficiado, 
tiene seis Ó siete casas 
mayores. 

D, Carlos. ¡Qué lugarazo 

| será! 

D. María. ¡Discúrralo usted! 
Lo menos es ser hidalgos 
mis parientes: el que menos 
tiene doscientos lacayos. 


D. Carlos. Mi señora, vuestra madre 
supongo que es viuda. 
D.” María. ¡ Harto 


lo siento! No porque no 
goza veinte mil ducados 
de renta, sino porque 
no me hubiera yo casado, 

- con hombre particular. 
¿Pero ya qué remediamos? 
El disparate se hizo, 


D* Maria. 


FPaje. 
D? María. 


Paje. 


D* María. 


Ramon de la Cruz 


no hay sino disimularlo. 
(Sale el Paje) 

Señora, ahí está una buena 
mujer, que si no la atajo, 
como perro por su casa 
se entra de golpe y porrazo. 
¿Y quién es? 

María Martín. 
Mi madre es: ¡Terrible caso! 
Dila que vuelva mañana, 
cuando no esté en casa el amo. 
Es una vieja á quien hago 
Tal vez alguna limosna. 

(Sale el Paje) 

Dice que vuelva el recado 
porque es su madre de usted, 
que quiere darla un abrazo 
y que viene con su hermana 
de usted, y Colás Morado. 
¡Qué gracia! Ya sé quiénes son: 
son unos pobres paisanos, 
y á ella la llamo yo madre, 
porque siendo yo de un año 
me dió de mamar. 
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Dila que vuelva mañana 
como te he dicho; y si acaso 
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porfía, dí que no vuelva, 
que no estoy para petardos. 
e (Sale D. Gil y los paletos) 

D. Gil, Pues yo sí. Dios guarde á ustedes: 
y de nada me he enfadado 
contigo, como de que 
niegues á la que te ha dado 
el ser, por tu vanidad. 


O a 
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Tonilla. ¡ Marica, cuánto he llorado 
por verte! 
Colás. Vaya Marica, 


que no lo hubiera pensado 
del buen aquel que tu padre 
te dió, como soy cristiano. 
Paje. ¿Cuánto habrá dejado ésta (aparte) 
de los veinte mil ducados, 
para comer la familia 
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Tía Marta. 
D* María. 


Tía María. 
D?2 Maria. 


D. Gil. 


Tía María. 


D?2 Marta. 


D. Gal. 


Ramón de la Cruz. 


y reparar el palacio? 
¡Con que ya no me conoces! 
Si señora, y con los brazos, (aver- 
[gonzada) 
y la boca en vuestros pies, 
os pido perdón. 
No extraño 
tu vergúenza, que los probes 
todo el mundo deshonramos. 
Yo solamente lo siento 
por los que lo están mirando 
y por mi marido. 
Yo 
agradezco el desengaño; 
y con tal de que te enmiendes, 
verás cómo te lo pago. 
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De vuestra bondad seremos 

más que parientes, esclavos 

los tres. 

Más lo seré yo 

de un esposo tan humano, 

sl merezco su licencia 

para repartir de tanto 

como en casa sobra... 
Estás 

entendida. De mi cargo 

quedan desde hoy, la decencia 
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de tus gentes, y el regalo 


de madre. 
Todos. ¡Viva D. Gil! 
D. Carlos. Enternecidos del caso 
| están todos. 
7 Gil, Pues enjuguen 


las lágrimas: y pasando 

á la pieza de comer 

el que quiera acompañarnos, 
verá cuantos beneficios 
producen los desengaños, 

á quien los recibe humilde 
y procura aprovecharlos. 


1% 


Ramón de la Cruz. (1731-1794).—Célebre sainetista español 
del siglo xv1r. Nació en Madrid. La forma literaria usada, 
casi en absoluto por Ramón de la Cruz, era el sainete. Tenía 
una gran facilidad para componer, según podemos deducir de 
notas hechas por él mismo en sus obras. En una dice: «sai- 
nete escrito en siete horas, para apestar en media», En el 
sainete El Mesón de Navidad, puso: «Escrito entre siete y 
ocho, sin intermisión, tan constante y tan temerario es su 
autor.» z 

Los tipos de majas, de manolas, de petimetres, de soca- 
rrones y de abates de galana y satírica charla, únicos perso- 
najes de sus sainetes, han hecho popular en toda España el 
nombre de D. Ramón de la Cruz, que murió en Madrid, en 
marzo de 1794 
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CALDERON 
DE LA BARCA 


LA VIDA ES SUEÑO 


Por un monte, jamás pisado por la planta del hombre, 
caminaban trabajosamente dos figuras sombrías; una de 
ellas oculta, bajo su negro traje de caballero principal, su 
naturaleza femenina. Lu otra, de mucha más edad, tiene 
aspecto de criado y trata á su acompañante con una ternura 
extraordinaria. 

Perdidos en el monte, llegan á una torre que, escondida 
entre piedras y brezos, apenas puede distinguirse del con- 
junto del paisaje. Llegan á ella deseosos de encontrar allí el 
descanso que tanta falta les hacía, pero no bien han puesto 
la planta en el umbral, cuando les sobrecoge de espanto, un 
cercano ruido de cadenas y ayes lastimeros. Por el hueco de 
una puerta entreabierta al fondo de una oscura galería, ven 
en un estrecho calabozo, un hombre vestido de pieles y car- 
gado de cadenas, que dice con acento lastimero: 


0 de 
¡Ah, mísero de mí! ¡Ay infelice! 

Apurar Cielos, pretehdo, 

Ya que aras así,) 

¿Qué delito cometí 

Contra vosótros naciendo? 


Aunque si nací, ya entiendo 
wx/ 
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A A NA 


Qué delito hs cometido: 
Bastante causa ha tenido 
Vuestra justicia-y rigor, 

Pues el delito mayor 

Del hombre, es haber nacido. 


Sólo quisiera saber . 
Para apurar mis desvelos, 


(Dejando á una parte, Cielos, 


El delito de nacer), 

¿Qué más os pude ofender, 
Para castigarme más? 

¿No nacieron los demás? 
Pues si los demás nacieron, 
Qué privilegios tuvieron 
Que yo no gocé jamás? 
Nace el ave, y con sus galas 
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Que le dan belleza suma, 
Apenas es flor de pluma 

O ramillete con alas, 
Cuando las etéreas salas 
Corta con velocidad, 
Negándose á la piedad 

Del nido que deja en calma: 


¿Y teniendo yo más alma, 


Tengo menos libertad? 


Nace el bruto, y con la piel 
Que dibuja manchas bellas, 
Apenas signo es de estrellas 
(Gracias al docto pincel), 
Cuando, atrevido y cruel, 

La humana necesidad 
Le enseña á tener crueldad 
Monstruo de su laberinto: 
¿Y yo, con mejor instinto, 
Tengo menos libertad? 

( 

Nace el pez, que no respira, 
Aborto de ovas y lamas, 

Y apenas bajel de escamas 
Sobre las ondas se mira, 
Cuando á todas partes gira, 
Midiendo la inmensidad 
De tanta capacidad 

Como le dá en antro frío: 
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¿Y yo, con más albedrío 
Tengo menos libertad? 


Nace el arroyo, culebra 
Que entre flores se desata, 
Y apenas, sierpe de plata, 
Entre las flores se quiebra, 
Cuando músico celebra 
De las flores la piedad 
Que le dá la majestad 
Del campo abierto á su huída: 
¿Y teniendo yo más vida 
Tengo menos libertad? 


En llegando á esta pasión 

Un volcán, un Etna hecho, 
Quisiera arrancar del pecho 
Pedazos del corazón: 
¿Qué ley, justicia ó razón 
Negar á los hombres sabe, 
Privilegio tan suave, 
Excepción tan principal, 

- Que Dios le ha dado á un cristal, 
A un pez, á un bruto y á un ave? 


El prisionero en la torre, es Segismundo, hijo del rey de 
Polonia,—aunque él ignora su origen,—cautivo en esta cár- 
cel porque el día de su nacimiento, los hados predijeron lo 
que aquí nos cuenta. > 
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El Rey Bastlio 
Que Segismundo sería 
El hombre más atrevido, 
El príncipe más cruel 
Y el monarca más impío, 
Por quien su reino vendría 
A ser parcial y diviso, 
Escuela de las traiciones 
Y academia de los vicios; 
Y él, de su furor llevado, 
Entre asombros y delitos, 
Había de poner en mí 
Las plantas, y yo, rendido 
A sus pies me había de ver 
(¡Con qué vergiienza lo digo!) 
Siendo alfombra de sus plantas 
Las canas del rostro mio. 
Por esta razón fué encerrado en la torre, bajo la vigilancia 
de su fiel servidor Clotaldo. 
Pero el rey Basilio piensa si no será injusto condenar á 
su hijo á una existencia miserable, sin antes convencerse de 
que las predicciones de las estrellas resultaban ciertas. Y, de- 


cidido á probar si su hijo sirve para regir felizmente su pue- 
blo, se pone de acuerdo con Clotaldo, para que le dé 


un narcótico, é inmediatamente sea trasladado á palacio, 

Cumplidas las órdenes del rey, Segismundo es conducido 
á la más lujosa cámara de palacio, y, cuando á la mañana si- 
guiente, pasados los efectos del narcótico despierta y se 
encuentra rodeado de tanto esplendor, y servido por nume- 
rosos gentileshombres, que le ponen un magnífico traje, dice, 


mientras se deja vestir: 
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—¡ Valgame el cielo, qué veo! 
¡Válgame el cielo, qué miro! 
Con poco espanto lo admiro 
Con mucha duda lo creo. 

¿Yo en palacios suntuosos? 
¿Yo entre telas y brocados? 
¿Yo cercado de criados 
Tan lucidos y briosos? 

¿Yo despertar de dormir 
En lecho tan excelente? 

¿Yo en medio de tanta gente 
Que me sirva de vestir? 

Decir que sueño, es engaño: 
Bien sé que despierto estoy. 
¿Yo Segismundo no soy? 
Dadme, cielos, desengaño. 

Decidme: ¿Qué pudo ser 
Esto que á mi fantasía 
Sucedió mientras dormía, 

Que aquí me he llegado á ver? 
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Pero, sea lo que fuere, 
¿Quién me mete en discurrir? 
Dejarme quiero servit, 
Y venga lo que viniere. 


Clotaldo llega, y se postra á los pies del príncipe, que 
asombrado, dice: 
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—Es Clotaldo, ¿Cómo así, 
Quien en prisión me maltrata 
Con tal respeto me trata? 
¿Qué es lo que pasa por mí? 


Clotaldo, por orden del rey, va relatando toda su historia, 
y éste, al saberse príncipe heredero, dice lleno de ira: 


—Pues vil, infame, traidor, 
¿Qué tengo más que saber, 
Después de saber quién soy, 
Para mostrar desde hoy 
Mi soberbia y mi poder? 
¿Cómo á tu patria le has hecho 
Tal traición, que me ocultaste 
A mí, pues que me negaste, 
- Contra razón y derecho, 
Éste estado? : 
| —¡ Ay de mí, triste! 
dice Clotaldo al verse maltratado por Segismundo, el cual 
prosigue: 
—Traidor fuiste con la ley, 
Lisonjero con el rey, 
Y cruel conmigo fuiste; 
Y así el rey, la ley y yo, 
Entre desdichas tan fieras, 
Te condenan á que mueras 
A mis manos. 


Intenta extrangularle, pero los cortesanos se interponen 
entre ellos, y Clotaldo huye. A otro cortesano que le advierte 
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constantemente que modere su carácter violento, le arroja 
por un balcón. 

Enterado de ello el rey, llega triste y poo y habla 
así á Segismundo: 


—Pésame mucho que Culados 
Príncipe, á verte he venido, 
Pensando hallarte advertido, 
De hados y estrellas triunfando, 

Con tanto rigor te vea. 

Y que la primera acción 
Que has hecho en esta ocasión, 
Un grave homicidio sea. 

Y aunque en amorosos lazos 

Ceñir tu cuello pensé, 

Sin ellos me volveré, 

Que tengo miedo á tus brazos. 
Segismundo 

—5$in ellos me podré estar, 
Como me he estado hasta aquí; 
Que un padre que contra mí 
Tanto rigor sabe usar, 

Y mi muerte solicita, 

De poca importancia fué 

Que los brazos no me dé 

Cuando el ser hombre me quita. 
Bastl10 

—Al cielo y á Dios pluguiera 
Que á dártele no llegara; 

Pues ni tu voz escuchara, 
Ni tu atrevimiento viera. 
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Segismundo 
—S1 no me le hubieras dado 
No me quejara de tí; 
Pero una vez dado, sí 
Por habérmele quitado. 


Bastl10 
—1¡ Bien me agradeces el verte, 
De un humilde y pobre preso, 
principe ya! 


Segismundo 
—Pues en eso 
¿Qué tengo que agradecerte? 
Tirano de mi albedrío, 
S1 viejo y caduco estás 
Muriéndote ¿qué me das? 
¿Dasme más de lo que es mio? 
Mi padre eres y mi rey; 
Luego toda esta grandeza 
Me dá la Naturaleza 
Por derecho de su ley. 
Luego aunque esté en tal estado, 
Obligado no te quedo, 
Y pedirte cuentas debo 
Del tiempo que me has quitado 
Libertad, vida y honor; 
Y así agradéceme á mí 
Que yo no cobre de tí, 
Pues eres tú mi deudor. 
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Basilio 

—Bárbaro eres y atrevido; 
Cumplió su palabra el cielo; 
Y así, para él mismo apelo 
Soberbio y desvanecido. 

Y aunque sepas ya quien eres 
Y desengañado estés, 
Y aunque en un lugar te ves 
Donde á todos te prefieren, 

Mira bien lo que te advierto, 
Que seas humilde y blando, 
Porque quizá estás soñando, 
Aunque ves que estás despierto. 


El violento carácter de Segismundo, obliga al rey Basilio 
á recluírlo nuevamente en la torre, acudiendo para ello al 
narcótico. Al despertar, en la cueva, mira en torno suyo, 
como aturdido y sin dar crédito á sus ojos. 


—¿Soy yo por ventura? ¿Soy 
El que preso y aherrrojado, 
Llego á verme en tal estado? 
¿No sois mi sepulcro vos, 
Torre, Si. ¡ Válgame Dios, 

Qué de cosas he soñado! 


Segismundo cree firmemente que todo ha sido un sueño; 
pero los súbditos del rey Basilio, marchan á la torre y pro- 
claman rey al príncipe Segismundo; mas éste no quiere dar 
crédito á sus ojos, á pesar de que vé que le aclama un nume- 
roso ejército. 

Convencido al fin, marcha al frente de sus tropas y lucha 
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contra los partidarios de su padre. Noticioso de que el rey 
se esconde en lo más intrincado del monte, van en su busca, 
pero el rey Basilio sale al encuentro y le dice á Segismundo: 


Si á mi buscándome vas 

Ya estoy príncipe á tus plantas, 
(arrodillándose) 

Sea dellas blanca alfombra 

Esta nieve de mis canas. 

Pisa mi cerviz y huella 

Mi corona; postra, arrastra, 

Mi decoro y mi respeto; 

Toma de mi honor venganza, 

Sirvete de mí cautivo; 

Y tras prevenciones tantas, 

Cumpla el hado su homenaje, 

Cumpla el cielo su palabra. 


Segismundo 

Señor, levanta, 
Dame tu mano; que ya 
Que el cielo desengaña 
De que has herrado en el modo 
De vencerla, humilde aguarda 
Mi cuello á que tú te vengues; 
Rendido estoy á tus plantas. 

Basilio 

Hijo, que tan noble acción 
Otra vez en mis entrañas 
Te engendra, Principe eres; 
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A tí el laurel y la palma 
Se te deben; tú venciste; 
Corónente tus hazañas. 
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Pedro Calderón de la Barca (1600-1681). —Educado en el 
Colegio de Jesuítas de Madrid, pasó á Salamanca, donde 
estudió Teología para desempeñar una capellanía de que era 
propietaria su familia, pero más tarde renunció á este pro- 
yecto, dedicándose á la literatura. 

En 1037 fué hecho caballero de Santiago; peleó contra 
los catalanes, y dos años más tarde se retiró del servicio 
militar. 

En 1651 se acogió á la religión y recibió las órdenes 
sagradas, siendo nombrado capellán de Reyes Nuevos de 
Toledo, y más tarde, capellán honorario de Felipe IV. Con- 
tinuó escribiendo para el teatro de Palacio durante el reinado 
de Felipe IV y de su sucesor, y murió el 25 de mayo de 1681, 
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RUIZ DE ALARCÓN 


LA VERDAD SOSPECHOSA 


D. Beltrán encarga la educación de su hijo D. García á 
un Letrado. Llegada la edad en que D. García debía dejar 
sus estudios, para vivir en la corte, D. Beltrán solicita del 
Letrado informes acerca del carácter y costumbres de su 
hijo. 

Letrado. De mi señor don García 
Todas las acciones tienen 
Cierto acento, en que convienen 
Con su alta genealogía, 

Es magnánimo y valiente, 
Es sagaz y es ingenioso, 

Es liberal y es piadoso; 

S1 repentino, impaciente, 
No trato de las pasiones 
Propias de la mocedad, 
Porque en esas, con la edad 
Se mudan las condiciones. 
Mas una falta no más 

Es la que le he conocido, 
Que por más que le he reñido 
No se ha enmendado jamás. 
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D. Beltrán. ¿Cosa que á su calidad 
Será dañosa en Madrid? 


Letrado. Puede ser. 

D. Beltrán. ¿Cuál es, decid. 
Letrado. No decir siempre la verdad. 
D, Beltrán. ¡ Jesús qué cosa más fea 

| En hombre de obligación ! 
Letrado. Yo pienso, que ó condición 


O mala costumbre sea. 
Con la mucha autoridad 
Que con él tenéis, señor, 
Junto con que ya es mayor 
Su cordura con la edad, 
Ese vicio perderá. 


D. García está hablando con su criado Tristán, cuando 
ven venir en un coche dos hermosas damas acompañadas de 
una criada. Mientras García se acerca á cortejarlas, viéndolas 
bajar del coche, Tristán va á averiguar del cochero quiénes 
son las damas. | 

Jacinta, una de ellas cae al suelo al bajar del coche, y 
García le ayuda á levantarse, y viéndola extraordinaria- 
mente hermosa, se enamora de ella. 

En tanto que García se finge perulero rico, y dice estar 
enamorado de la dama desde hace dos años, Lucrecia, la 
criada, advierte que D. Juan, novio de la dama, se aproxima. 
Con esto se despiden las dos. Tristán dice á D. García lo que 
ha averiguado del cochero; pero confunden los datos y 
toman á Jacinta por Lucrecia, y así D. García cree estar 
enamorado de Lucrecia. D. Juan aparece en escena acompa- 
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ñado de D. Félix. Reconocen á D. García y le dicen que 
venían hablando de cierta famosa cena que acababa de dar un 
caballero á una dama. D. Juan está celoso, porque cree que 
la dama de la cena es su Jacinta. D. Grarcía, que es un embus- 
tero, sin percatarse de la situación y por darse rumbo, dice 
que él es el que ha dado á una dama esa famosa cena la noche 
anterior. A instancias del celoso D. Juan, le describe la 
cena. Por lo bajo, D. Félix advierte á D. Juan que el relato 
de García no coincide con lo que ellos saben de la cena. Pero 
ya D. Juan está ciego de celos, y más cuando ve á García se 
le van los ojos tras el coche que lleva á Jacinta. 


£ 


D. Beltrán, empeñado en casar á su hijo, se presenta en 
casa de D. Sancho para pedirle la mano de Jacinta. Ella pide 
prudentes treguas para conocerlo y tratarlo, y D. Beltrán 
ofrece pasar la calle á caballo con su hijo á fin de que Jacinta 
le vea. | 

En todos estos arreglos, ni Jacinta ni su noble padre se 
acuerdan gran cosa de D. Juan, á quien está ofrecida en 
matrimonio. 

Por otra parte Jacinta no se conforma con ver pasar á 
García, sino que quiere hablarle y conocer su alma, y envía 
recado á su amiga Lucrecia pidiéndole que ella lo cite á 
media noche en su ventana. Jacinta irá á casa de Lucrecia, 
y hablará á D. García y sondeará sus intenciones sin descu- 
brirse. Todo esto, con el fin de que D. Juan no se entere y 
por no perder el novio seguro por el probable. 

D. Juan, que supone que D. García ha dado á Jacinta la 
cena memorable, tiene con ella una violenta escena. ¡Y ella 
no sabe ni de qué cena le hablan! 

En el acto segundo García recibe la cita de Lucrecia y no 
duda ya de que esa es la dama á quien cortejó. 

D. Beltrán invita á su hijo á pasear á caballo. Antes hace 
confesar á Tristán que su hijo vive mintiendo. 
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Jacinta, desde la ventana, vé pasar á caballo á D. Beltrán 
con García á su lado, y cae en la cuenta de que mintió 
cuando la dijo que era perulano. , 

D. Beltrán sostiene con su hijo el siguiente diálogo: 


D. Beltrán. ¿Sois caballero, Garcia? 
D. García. Téngome por hijo, vuestro. 
D. Beltrán. — ¿Y basta ser hijo mío 
Para ser vos caballero? 
D. García. Yo pienso, señor, que si. 
D. Beltrán. ¡Qué engañado pensamiento! 


Sólo consiste en ebrar 
Como caballero, el serlo. 
¿Quién dió principio á las casas 
Nobles? Los ilustres hechos 
De sus primeros autores. * 
Sin mirar sus nacimientos, 
Hazañas de hombres humildes 
| Honraron sus herederos. 
Luego en obrar mal ó bien 
Está el ser malo ó ser bueno. 
¿Es así? 
D. García. ; Que las hazañas 
Den nobleza, no lo niego; 
Mas no neguéis que sin ellas 
También las dá el nacimiento. 
D. Beltrán. Pues si honor puede ganar 
Quien nació sin él, ¿no es cierto 
Que por el contrario puede 
Quien con él nació, perdello? 
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D. Garcia. 
D. Beltrán. 


D. García. 


D. Beltrán. 


D. Garcia. 


D. Beltrán. 
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Es verdad. 

| Luego si vos 
Obráis afrentosos hechos, 
Aunque seáis hijo mio, 
Dejáis de ser caballero; 
Luego si vuestras costumbres 
Os infaman en el pueblo, 
No importan paternas armas, 
No sirven altos abuelos. 
¿Qué cosa es que la fama 
Diga á mis oídos mesmos 
Que á Salamanca admiraron 
Vuestras mentiras y enredos? 
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Mas de mentir, ¿qué se saca 
Sino infamia y menosprecio? 
Quien dice que miento yo 
Ha mentido. 

También eso 
Es mentir; que aún desmentir 
No sabéis sino mintiendo. 
Pues si dáis en no creerme... 


Y agora, porque entendáis 

Que en vuestro bien me desvelo, 
Sabed que os tengo, García 
Tratado un gran casamiento. 
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D. Beltrán le dice ser Jacinta la hija de D, Fernando 
Pacheco, pero García, que vé en peligro sus amores con la 
que él cree Lucrecia, le dice al padre: 


D. García. Entristézcome, porque es 
Imposible obedeceros. 
D. Beltrán. ¿Por qué? 


D. García. | Porque soy casado. 

D. Beltrán. ¡Casado! ¡Cielos! ¿Qué es esto? 
¿Cómo sin saberlo yo? 

D. García. Fué fuerza y está secreto. 


Y le refiere una fantástica historia de unos amores—que 
no han existido—con la hija de un hidalgo de Salamanca, 
llamado D. Pedro de Herrera. 


D. Beltrán. Las circunstancias del caso 
Son tales, que se conoce 
Que la fuerza de la suerte 
Te destinó esta consorte: 
Y así, no te culpo en más 
Que en callármelo. 

D. García. - Temores 
De darte pesar, señor, 
Me obligaron. 

D. Beltrán. Si es tan noble 
¿Qué importa que pobre sea? 
¡Cuánto es peor que lo ignore, 
Para que habiendo empeñado 
Mi palabra, agora torne 


Con eso á D.* Jacinta! 
¡Mira en qué lance me pones! 
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D. Juan y D. Félix, enterados de que lo de la cena de 
D. García es una nueva farsa, sacan en claro que éste es un 
redomado embustero. 

Jacinta y Lucrecia conocen por D. Juan los enredos de 
D. García y dudan ya de sus promesas de amor. 

D. Beltrán propone que vaya García á Salamanca por su 
mujer, pero él dice que está enferma y no puede viajar. 

Aquí hay un chistoso enredo sobre el nombre del suegro. 
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García ha dicho á su padre que se llamaba D. Pedro, y ahora - 


por olvido, le dice que se llama D. Diego. Cogido en contra- 
dición, García explica que el nombre de su suegro es D. Pe- 
dro, pero habiendo heredado cierta sucesión que daba como 
condición del heredero el llamarse D. Diego, se llamó des- 
pués de heredar, de ambos modos. Como en verdad solía 
darse este caso, D. Beltrán cree la mentira. 

En una entrevista que tienen las damas con García, 
yendo ellas tapadas con velos, éste hace protestas de amor á 
Lucrecia, pero ella, sabiendo su desmedida afición á mentir, 
lo pone en duda. Insiste él con la otra dama para que con- 
venza á Lucrecia de la verdad de su afecto, pero ésta le dice: 


¿Qué importa que verdad sea 
Si el que la dice sois vos? 
Que la boca mentirosa 
Incurre en tan torpe mengua, 
Que solamente en su lengua 
Es la verdad sospechosa. 
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D. Beltrán averigua que no hay en Salamanca familia que 
responda á los nombres de la supuesta esposa de su hijo, 
cae en que se trata de un nuevo embuste, y va iracundo á 
su hijo, quien confiesa que mintió por amor á Lucrecia. Pero 
el padre vacila antes de meterse en otra y pedir la mano de 
otra dama para tener que retirar después su demanda. 

Marchan por fin á solicitar la mano de Lucrecia, al tiempo 
que D. Juan solicita la de Jacinta. 

Sale D. Sancho con Lucrecia y Jacinta, y dice á los pro- 
metidos esposos: «llegaos á vuestras novias». 

Y con gran escándalo de todos, tanto D. Juan como 
ID. García, se dirigen á Jacinta. Grarcía se dá cuenta de su 

s error y dice: «Pude equivocarme en los nombres, pero no en 
la voluntad». ¿Otro enredo?, dicen todos indignados. Y 
D. Juan y Jacinta se dan la mano para poner término á 
tantas confusiones. Ante esto, D. García se conforma con 
Lucrecia y exclama: «La mano doy, pues es fuerza». 


E 


Juan Ruiz de Alarcón, (1581-1639).—Nació en México, de 

donde se trasladó á España en 1600 y estudió seis años en 
Salamanca. Su primera comedia 4! semejante á si mismo, 

fué el origen de su enemistad con Mendoza, Lope y Que- 
vedo, que siempre le trataron en sus sátiras despiadadamente. 
Tirso de Molina le patrocinó, y hasta se cree que la obra 
Siempre ayuda la Verdad, fué escrita en colaboración por 
los dos. 

Ruiz de Alarcón nunca fué popular en el sentido que lo 
fueron Lope y Calderón; no obstante, log1ó6 sus éxitos, y no 
hay autor dramático español que parezca mejor en lectura. 
Su versificación es de una perfección extremada y su inge- 
nioso diálogo, exento de toda afectación, representa el triunfo 
del habla castellana. 
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CIGARRALES DE TOLEDO 


CIGARRAL QUINTO 


Vivían en Madrid tres mujeres hermosas, discretas y 
casadas; la primera con un cajero de un acaudalado genovés; 
la segunda, con un pintor afamado, y la tercera, con un 
hombre que vivía de sus rentas, y cuya única ocupación 
consistía en atormentar á su mujer con celos ridículos y exa- 
gerados. 

Eran las tres amigas, y los maridos se profesaban la 
misma amistad. 

Un día se fueron las tres mujeres con los tres maridos á 
merendar á una huerta. 

Separáronse ellos para jugar á los bolos, y estando solas 
ellas, la mujer del celoso reparó en una cosa que relucía en 
un montón de basura que había no muy lejos. Acudió 
solícita la pintora, y sacó en la mano una sortija de un dia- 
mante hermosísimo. 

Las tres se creyeron con derecho á tan codiciada joya, 
por haberla descubierto á la vez. 


En esto acertó á pasar por allí un conde, 
amigo de una de ellas, y le refirieron el caso, - 
nombrándole árbitro en el asunto, con la condi- 
ción de que decidiera con la mayor reserva, á fin 
de que no se enteraran los maridos de que tal 
joya estaba en litigio, y el conde, que era hombre 
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de sútil entendimiento, determinó dar la joya y 
cincuenta escudos á la mujer que en el término 
de mes y medio hiciere á su marido la burla más 
ingeniosa. : 

La del cajero conocia á un astrólogo que 
vivía en su barrio, y solicitó, y obtuvo de él, que 
para una broma que pensaba dar á su marido con 
motivo de Carnaval, le hiciese creer que dentro 
de veinticuatro horas pasaría de esta vida á la 
otra, y concertó á la vez con los amigos de su 
marido lo que habían de hacer para ayudarle en 
esta broma. 

El astrólogo se hizo el encontradizo con el 
cajero, y entablando conversación con él, le 
advirtió arreglase sus cuentas en este mundo, 
pues al día siguiente tendría que arreglarlas en 
el otro. 

Turbado y confuso llegó á su casa el amena- 
zado cajero y, sin decir nada á su mujer para no 
darle pena, se marchó á acostar. Durmió poco, 6 
nada, y madrugó más de lo ordinario. Marchó á 
su trabajo, y fué tanto el quehacer, que no pudo 
ir á comer á su casa, quedándose en la del geno- 
vés. A la noche, cuando iba á ella, estaban en 
una calle, por donde forzosamente tenía que 
pasar, unos cuantos amigos suyos, que al verle 
aparecer, y fingiendo no verle, comenzaron á 
lastimarse en voz alta de la muerte de Lucas 
Moreno (que así se llamaba el cajero). 


AN 
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El pobre Lucas Moreno quedó con la tur- 
bación que podeis imaginar, y caminaba confuso, 
cuando en una calle antes que la suya, halló 
al astrólogo hablando con otro, y haciendo tam- 


bién triste comentario de su muerte; 


No pudo sufrirlo el confuso cajero, y, llegán- 


dose á ellos, les dijo: 

—¡Señores! ¿qué es esto? ¿quién me hace las 
honras en vida, ó, tomando mi forma se ha muerto 
por mi? 

Echaron á huir entonces todos, fingiendo 
espantosos asombros, y diciendo á voces: 

—¡ Jesús sea conmigo! ¡Jesús mil veces! ¡El 
alma de Lucas Moreno anda en penal ¡Alguna 
restitución pide que hagamos de su hacienda, por 
la que debe haber malgastado! ¡Conjúrote de 
parte de Dios que no me sigas, sino que desde 
donde estás, me digas qué quieres! 

Prosiguió medio desmayado, y sin pulsos hasta 
cerca de su casa, y junto á ella vió al amigo celoso 
que fingía salir della y le estaba esperando para 
acabar de desatinarle. | 

Hizose el encontradizo, y al emparejar con 
él, volvió los pasos atrás, y haciéndose mil cru- 
- Ces, dijo: 

—| AS benditas del purgatorio! ¿es ilusión 
lo que veo ó es Lucas Moreno difunto? 

—Lucas Moreno soy! Pero no es otro, amigo 
Santillana, (dijo el asombrado mentecato). ¿De 
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pl 
qué os santiguáis? ¿O cuándo me he muerto yo 
para hacer tantos aspavientos? 

Asióle entonces de la capa, porque no huyese. 
Y él, dejándosela en las manos, se fué dando 
gritos, santiguándose y diciendo: 

—¡Abrenuncio, espíritu maligno! ¡No debo á ' 
Lucas Moreno sino seis reales que me ganó á los 
bolos el otro día! ¡Si vienes por ellos, vende esa 
capa, que no quiero trabacuentas con gentes del 
otro mundo! | 

Fuese huyendo con ésto, quedando nuestro 
Moreno, tan pasmado, que faltó poco para no 
dar consigo en tierra. 

—¡Alto! ¡no hay más! Yo debo de haberme 
muerto! (decía entre sí muchas veces). Dios debe 
de enviarme á esta vida en espíritu, para que dis- 
ponga de mi hacienda y haga testamento! Pero 
¡válgame Dios! Si me morí de repente, ¿cómo no 
víála hora postrera el demonio, ni me han lla- 
mado á juicio, ni puedo dar señal alguna del otro 
mundo? Si yo soy alma, y el cuerpo quedó en la 
sepultura, ¿cómo estoy vestido, veo, toco y uso 
de los sentidos corporales? ¿Si he resucitado? 
Pero, si fuera así, ¿no hubiera visto y oido á algún 
ángel, que, de parte de Dios me lo mandara? Mas 
¿qué sé yo de lo que se usa en el otro mundo? 
Puede ser que me hayan otra vez revestido de 
mi primera carne y no sea costumbre allá, hablar 
con escribanos; y como mi oficio es de pluma, 
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tendrán por caso de menos valor tratar con gente 
de trabacuentas. Lo que yo veo, es que todos 
huyen de mí y me tienen por muerto, hasta los 
que son mis mayores amigos, y según esto, debe 
de ser verdad. Pero, si dicen que el más amargo 
trago es el de la muerte, ¿cómo no la he sentido, 
ni me ha dolido nada? Pero... ¿y si fuese alguna 
burla de mis amigos? Que el tiempo es acomo- 
dado para ellas, y hasta agora, ninguno de los 
que me encuentran por la calle, hace aspavientos 
de verme sino ellos. 

Haciendo estos discursos desvariados, llegó 
á su casa, y hallándola cerrada, llamó á ella con 
grandes golpes. La noche estaba fría y oscura, y 
la cavilosa mujer estaba prevenida de lo que 
había de hacer, y avisada de lo que había pasado. 

Tenía una sola criada en casa. La moza era 
tan bellaca como su señora; y en oyendo llamar, 


respondió una voz lastimada: 


—¿Quién está ahí? | 

—¡Ábreme, Casilda, dijo el difunto vivo. 

—¿Quién llama (replicó), á esta hora, donde 
solo vive el desconsuelo y la viudez? 

—¡ Acaba ya, necia (volvió á decir), que soy 
tu señor! ¿No me conoces? ¡Abre, que llovizna y 
hace más frío del que permite este lugar! 

—¿Mi señor?, respondió ella. ¡Pluguiera á 
Dios! ¡Ya le pudre la tierra! ¡Ya está en parte 
donde, por lo que sabía de cuentas, le habrán 
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hecho cajero mayor del infierno (que allí todas 
se pagan á letra vista), si Dios no ha tenido mi- 
sericordia de su ánima! 

No pudo entonces, impaciente, sufrir tantas 
verificaciones de su muerte. Y así, dando un pun- 
tapié al postigo, que no estaba para aguardar 
otro, quebrando la aldaba, le abrió, huyendo la 
criada y dando las voces que los demás que había 
encontrado en la calle. Salió á ellas la mujer en 
hábito de viuda, fingiéndose alborotada. Y en 
viéndole, se cayó desmayada, diciendo: ) 

—¡ Jesús, que veo: Faltó poco para no hacer 
lo mismo el asombrado marido, y tuvo por infa- 
lible que estaba muerto. 

Con todo esto, en pago de las mvestras de 
sentimiento que en su mujer había visto, la llevó 
en brazos á la cama, desnudándola y echándola 
en ella. La moza se encerró en otro aposento, 
disimulando la risa....... os AS ds PS 


En fin, él se acostó edo desmayado. Durmió 
hasta la mañana soñando infiernos, y purgatorios, 
y glorias. Y entre tanto, vinieron los burlones 
amigos, á Informarse de lo que pasaba. 

Amaneció. Viendo que todavía estaba dur- 
miendo su marido, la cautelosa cajera se levantó 
y vistió de gala, enviando fuera de casa el mongil 
viudo y volviendo á la cama, despertó al aparente 
finado, diciéndole: 
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—¿Hasta cuándo vais á dormir, amigo mío? 

Estremecióle los brazos, tirándole de las na= 
rices, conque, dando bostezos, volvió en sí; y 
viendo á su mujer tan compuesta, la casa de 
regocijo, y sin los lutos y llantos de la noche pa- 
sada, admirado de nuevo, dijo: 

—Polonia, ¿adónde estoy? ¿Haste tú rapien 
muerto como yo, y en fe del amor que me tienes 
en el siglo, te ha sacado del, y vienes á celebrar 
'en este mundo nuevo segundas bodas? ¿De qué 
enfermedad ó cómo salí de la otra vida? ¡Vive 
Dios! (si en ésta se > puede jurar), que no sé como 
me he muerto, niá qué parte me ha echado el 
cielo. 

—¡Buen humor (respondió la astuta fisgona), 
crían en vos, marido mio, las Carnestolendas! 
¿Que chilindrinas son esas? ¡Acabad, levantaos, 
que ha venido á llamaros el genovés dos veces. 

—Luego ¿no estoy muerto ni me enterraron 
ayer?, replicó él. 

—En vos á lo menos (replicó entonces ella), 
debió de enterrarse anoche el alma de nuestra 
bota, pues decís esos diparates... Acabad agora 
de ensartar chanzas, que os llama nuestro ge- 
novés. 

—. Mujer, por nuestro Señor (respondió Lucas 
Moreno), que ha veinticuatro horas que estoy 
muerto y no sé cuántas enterrado! Preguntádselo 
á Casilda, al teniente cura de nuestra parroquia, 
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al pintor nuestro amigo, al astrólogo nuestro ve- 
cino, y á vos misma, viuda anoche y enlutada, y 
agora á lo que imagino, muerta como yo: que sl 
no me acuerdo mal, anoche os llevé sin pulsos ni 
aliento á la cama, y os debió de costar el espanto 
de verme, la vida. 

-— ¿Qué tropelías son estas, marido mio?—dijo 
la fingida turbada. ¿Anoche no nos acostamos - 
buenos y sanos? ¿Qué entierros difuntos, ú otros 
mundos son estos? ea | 

No sabía qué se decir el atronado marido, ni 
si estaba loco, muerto ó vivo, ni la mujer podía 
sacarle de que era espíritu que volvía á poner 
orden en su hacienda. 

En esto, entraron los dos ayudantes de la 
burla; y refiriendo ella lo que pasaba, le afirmaron 
(no sin reirse), que estaba no sólo en este mundo, 
sino en Madrid y en su casa, y si daba todavía en 
su tema, pararía en la del Nuncio. Vino luego el 
astrólogo llamado por la criada, y afirmó que el 
desvanecimiento de sus libros de caja, le tenían 
barrenado el cerebro. 

—Pues si es verdad que no estoy muerto (dijo 
él) ¿de qué sirvieron los espantos y conjuros con 
que ayer huisteis de mí? | 

—Vos me viste á mi? —replicó el astrólogo. 
¿Cómo puede eso ser si estuve encerrado todo el 
día en mi estudio? 

—Vos, señor vecino, ¿no me dijiste anteayer 
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por la noche, que, según la mala color, los indi- 
ces del pulso y pronósticos de vuestras figuras 
había de morirme dentro de veinticuatro horas? 

—¿Yo?, replicó él. Pues ha más de cuatro días 
que no nos vemos y agora salís con eso? 

—¡Como ello sea sueño, y no pura verdad 
(replicó él), yo haré la costa del martes de Car- 
nestolendas, en albricias de la vida que no sé si 
tengo. | 


Aceptaron la fiesta muy complacidos: lleváronsele á la 
calle y le convencieron de que todo había sido un pesado 
sueño. - 

Las burlas de las otras dos mujeres fueron tan intere- 
santes como ésta, y el conde se vió en la necesidad de adju- 
dicar á cada una el valor del diamante y los cincuenta es- 
cudos ofrecidos. | 


ES 


EL. CONDENADO 
POR DESCONFIADWM 


Paulo que ha dejado el mundo para hacerse ermitaño, 
sueña que se condena y que la Justicia divina le arroja al 
Infierno. Al despertar, todo angustiado pregunta á Dios 
cuál ha de ser su fin, si se salvará Óó se cumplirá el terrible 
sueño. 

El demonio que le ha estado persiguiendo durante quin- 
ce años de penitencia en el desierto, y que no ha conse- 
guido hacerle pecar, aprovecha este momento de descon- 
fianza del fraile y tomando la forma de ángel, se presenta á 
él, y le dice que si quiere saber su fin vaya á Nápoles donde 
hará conocimiento con Enrico, que tendrá el mismo que á 
él le está reservado. 

En unión de Pedrisco, su fiel acompañante, marcha á 
Nápoles, y en llegando marcha á la orilla del mar donde, 
según el falso ángel, se encontraría con Enrico. Efectiva- 
mente, allí estaban reunidos tres amigos de mala catadura 
que referían sus hazañas á cual más crueles, y el desconfiado 
Paulo escuchó de la misma boca de Enrico la confesión de 
su vida de crimen y de perversidad, de la que, según él, no 
estaba arrepentido... 


Paulo 
Salid, lágrimas, salid, 
Salid á priesa del pecho; 
No lo dejéis de vergiienza. 
¡Qué lastimoso suceso! 
Pedrisco 
¿Qué tiene, padre? 
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Paulo 
¡ Ay, hermano! 
Penas y desdichas tengo. 
Este mal hombre que he visto 
Es Enrico. 
Pedrisco 
¿Cómo es eso? 
Paulo 
Las señas que me dió el ángel 
Son suyas. 
Pedrisco 
¿Es eso cierto? 
Paulo 
Sí, hermano, porque me dijo 
Que era hijo de Anareto, 
- Y aqueste también lo ha dicho. 
Pedrisco 
Pues aqueste, ya está ardiendo 
En los infiernos. | 
Paulo 
Eso-solo es lo que temo. 
El ángel de Dios me dijo 
Que si éste se va alinfierno, 
Que al infierno tengo de ir, 
Y al cielo, si éste va al cielo. 
Pues al cielo hermano mío 
¿Cómo ha de ir éste, si vemos 
Tantas maldades en él, 
Tantos robos manifiestos, 
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Crueldades y latrocinios 
Y tan viles pensamientos? 
Pedrisco 
En eso ¿quién pone en duda? 
Tan cierto se irá al infierno, 
Como el despensero Judas. 
-P.rulo 
¡Gran Señor! ¡Señor eterno! 
¿Por qué me habéis castigado 
Con castigo tan inmenso? 
Diez años y más, Señor, 
Ha que vivo en el desierto 
Comiendo hierbas amargas, 
Salobres aguas bebiendo, 
Solo porque vos, Señor, 
Juez piadoso, sabio y recto 
Perdonárais mis pecados 
¡Cuán diferente lo veo! 
Al infierno tengo de ir 
¡ Ya me parece que siento 
Que aquellas voraces llamas 
Van abrasando mi cuerpo! 
Pedrisco 
Sólo oirle me da miedo. 
Padre, volvamos al monte. 
Paulo 
Que allá volvamos pretendo 
Pero no á hacer penitencia, 
Pues que ya no es de provecho, . 
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Dios me dijo, que si aqueste 
Se iba al cielo, me iría al cielo, 
Y al profundo, si al profundo. 
Pues es así, seguir quiero 

Su misma vida; perdone 

Dios aqueste atrevimiento. 

Si su fin he de tener 

Tenga su vida y sus hechos. 
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Paulo y Pedrisco se van al monte á vivir con el producto 


de sus crímenes, haciéndose el primero jefe de una partida 
de bandidos. 


Cierto día acertó á pasar por allí un pastorcillo, tarareando 


una canción cuya letra dice así: 


Pastor 
No desconfie ninguno 
Aunque grande pecador, 
De aquella misericordia 
De que más se aprecia Dios. 
Paulo 
¿Qué voz es ésta que suena? 
Pastor 
Con firme arrepentimiento 
De no ofender al Señor 
Llegue el pecador humilde 
Que Dios le dará perdón. 
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Su majestad soberana 
Da voces al pecador, 
Porque le llegue á pedir 
Lo que á ninguno negó. | 

Paulo, todo confuso, hace llegar hasta él al pastorcillo, 
con el que sostiene un diálogo interesante, durante el cual 
el pastor trata de convencerle de que Dios perdona al peca- 
dor en habiendo un punto de arrepentimiento. Esto le hace 
dudar, pero nuevamente triunfa su pesimismo y su descen- 
fianza, y creyendo imposible su salvación sigue al frente de 
la partida de bandoleros. 

Allí se encuentra un día con Enrico, con el que hace 
gran amistad. Enrico y Pedrisco, marchan á la ciudad; son 
presos, y Enrico condenado á la horca. 

Momentos antes de que la sentencia se cumpliera, pre- 
séntase Anareto, suplicando á su hijo confiese sus muchos 
crímenes, y se reconcilie con Dios antes de morir. Enterne” 
cido Enrico, pide confesión, y su alma se salva. 

Paulo en tanto, es perseguido por la justicia, que al fin 
logra herirle de muerte. Libre Pedrisco de la cárcel, vuelve 
al monte y encuentra á Paulo mortalmente herido. 


Paulo 

Pedrisco, llega á mis brazos. 
Pedrisco 

¿Cómo estás ansi? 

Paulo 
¡Ay de mi! 
Muerte me han dado villanos. 
Pero ya que estoy muriendo, 
Saber de tí, amigo, aguardo, 
Que hay del suceso de Enrico. 
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Pedrisco 
En la plaza le ahorcaron 
De Nápoles. 
Paulo 
Pues ansí, 


¿Quién duda que condenado 
Estará al infierno ya? 
| Pedrisco 
Mira lo que dices, Paulo; 

Que murió cristianamente 
Confesado y comulgado 

Y abrazado con un Cristo, 
En cuya vista clavados 

Los ojos, pidió perdón 

Y misericordia, dando 
Tierno llanto á sus mejillas 
Y á los presentes espanto. 
Fuera de aqueso, en muriendo, 
Resonó en los aires claros 
Una música divina, 

Y para mayor milagro, 

Y evidencia más notoria, 
Dos paraninfos alados 
«Se vieron patentemente, 
Que llevaban entre ambos. 


Paulo 
¡A Enrico, el hombre más malo 
Que crió naturaleza! 


Pedrisco 
¿De aquesto te espantas, Paulo, 
Cuando es tan piadoso Dios? 
Paulo 
Pedrisco, eso ha sido engaño, 
Otra alma fué la que vieron 
No la de Enrico. ada 
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Pedrisco 
Lleno el cuerpo de lanzadas, 
Quedó muerto el desdichado, 
Las suertes fueron trocadas. 
Enrico, con ser tan malo, 
Se salvó, y éste al infierno 
Se fué for desconfiado. 
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Tirso de Molina, (1571-1648).—Nació en Madrid, estudió 
en Alcalá é ingresó en la Orden de la Merced en 1601. 
Residió en Toledo por los años 1613 al 1618, en cuya época 
escribió sus Czgarrales, que fué su primera obra impresa. 

Una de las más espléndidas creaciones de Tirso, es 4? 
Vergonzoso en Palacio, y su más célebre comedia El Conde- 
nado por desconfiado, donde se revela el espíritu religioso del 
fraile de la Merced; y Burlador de Sevilla y Convidado de 
Piedra, que es la obra que ha inmortalizado á Tirso. 

Murió en 1643, siendo Prior de Soria, y dejando fama de 
buen predicador y de hombre virtuoso. 
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HISTORIA DE LA VIDA DEL BUSCÓN 


Pablos, modelo de vagabundos y tacaños, nos cuenta su 
historia. 

En la escuela hizo conocimiento con un muchacho, hijo 
de D. Alonso Coronel de Zúñiga, con el cual juntaba merien- 
das y á cuya casa iba todos los días de fiesta para entretener 
al caballerito D. Diego, que así se llamaba. 

Determinó D. Alonso poner á su hijo en un pupilaje, y 
allá fué Pablos para acompañar y servir al hijo de D. Alonso. 

En el tercer capítulo de esta interesante historia, nos 
cuenta las angustias que pasaron desde que entraron en el 
pupilaje del dómine Cabra, que era como entrar en poder 
del hambre viva. 

Después fueron enviados á estudiar á Alcalá de Henares, 
donde fué objeto de las burlas más pesadas y graciosas, hasta 
que por fin el pobre Pablos, viendo lo mal parado que salía con 
su simplicidad, se determinó á ser bellaco y travieso como el 
que más. Y en el capítulo VI explica las artes de que se 
valía para apoderarse de los cochinos que entraban en su 
casa y de los pollos del ama. Supo ésta la estratagema cuando 
ya los pollos estaban comidos... 


Yo que me ví ya mal con el ama y que no la 
podía burlar, busqué nuevas trazas de holgarme, 
y dí en lo que llaman los estudiantes, correr ó 
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rebatar. En esto, me sucedieron cosas graciosísi- 
mas, porque yendo una noche á las nueve (que 
ya andaba poca gente) por la calle Mayor vi una 
confitería y en ella un cofín de pasas sobre el 
tablero, y tomando vuelo, vine, agarrele, di á 
correr; el confitero dió tras mi y otros criados y 
vecinos; yo, como iba cargado, ví que aunque les 
llevaba ventaja, me habían de alcanzar, y al volver 
una esquina sentéme sobre el cofín y envolví la 
capa á la pierna de presto, y empecé á decir con 
la pierna en la mano: ¡Ay! Dios se lo perdone, 
que me ha pisado. Oyéronme esto, y llegando, 
empecé á decir: «Por tan alta señora», y lo ordi- 
nario de «la hora menguada y aire corrupto». 
Ellos se venían desgañitando y dijéronme: ¿Va 
por aquí un hombre, hermano? Ahí adelante, que 
aquí me pisó, loado sea el Señor. 

Arrancaron con ésto y fuéronse; quedé sólo, 
llevéme el cozín á casa, conté la burla, y no qui- 
sieron creer que había sucedido así, aunque lo 
celebraron mucho, por lo cual les convidé para 
otra noche á verme correr cajas. 

Vinieron y advirtiendo ellos que estaban las 
cajas dentro de la tienda y que no las podía 
tomar con la mano, tuviéronlo por imposible, y' 
más, por estar el confitero, por lo que le sucedió 
al otro de las pasas, alerta. 

Vine, pues, y metiendo, doce pasos atrás de 
la tienda, mano á la espada, que era un estoque 
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¡Mueral y tiré una estocada por delante del confitero 
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recio, partí corriendo, y en llegando á la tienda, 
dije: 

¡Muera! Y tiré una estocada por delante del 
confitero; dejóse caer pidiendo confesión, y yo di 
la estocada en una caja, y la pasé y saqué en la 
espada, y me fuí con ella. 

Admiráronse de ver la traza, muriéndose de 
risa, de que el confitero decía que le mirasen, que 
sin duda le había herido, y que era un hombre 
con quien había tenido palabras; pero volviendo 
los ojos, como quedaron desbaratadas al salir de 
la caja, las que estaban al rededor, echó de ver 
la burla, y empezó á santiguarse, que no pensó 
acabar; confieso que nunca me supo cosa tan bien. 

Decían los compañeros, que yo solo podía 
sustentar la casa con lo que corría, que es lo 
mismo que hurtar en nombre rebozado; yo, como 
era muchacho y veía que me alababan el ingenio 
con que salía de esas travesuras, animábame para 
hacer otras más... 


pS 


Francisco Gómez de Quevedo y Villegas. (1580-1645).—Que- 
vedo era oriundo de la Montaña. Sus padres ocupaban cargos 
en la corte. Estudió en Alcalá y se distinguió en el estudio 
de las Letras. 

Para librarse de las consecuencias de un duelo, tuvo que 
huír á Sicilia. Volvió á España en 1612 y fué enviado con 
misiones diplomáticas á Génova, Milán, Venecia y Roma. 
Cuando Osuna fué nombrado para Nápoles, Quevedo hizo 
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VÉLEZ DE GUEVARA 


EL DIABLO COJUELO 


Daban en Madrid, por los fines de Julio, las once en 
punto de la noche, cuando D. Cleofás Leandro Pérez Zam- 
bullo, de profesión estudiante, aprendía á gato por el caba- 
llete de un tejado, huyendo de la justicia, y ahí se tiró á la 
burada de otro que estaba inmediato, viniendo á caer en un 
desván, en el cual, á la ténue luz de un candil de garabato, 
se veían sobre una mesa papeles infinitos, escritos de carac- 
teres matemáticos, dos esferas, en fin, señales ciertas de que 
allí vivía un astrólogo. 

Llegándose D. Cleofás curiosamente á o aquellos 
trastos, oyó un suspiro entre ellos. Volvió á repetirse el 
suspiro, y pareciéndole á nuestro estudiante que esto ya no 
era engaño de la fantasía, dijo: 

— ¿Quién diablos suspira aquí? 

De una redoma salió una voz extraña. Era del Diablo 
Cojuelo, que habiendo sido conjurado por el astrólogo, lle- 
vaba dos años encerrado en ella. : 

Le suplicó á D. Cleofás (luego de darse á conocer), le 
sacara de allí, rompiendo esa cárcel de vidrio. D. Cleofás lo 
hizo cemo el Cojuelo deseaba, y mirando el líquido que sobre 
la mesa se había desparramado, 


«...vió un hombrecillo de pequeña estatura, 
pafirmado en dos muletas, sembrado de chichones 
»mayores de marca, calabacino de testa y badea 
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»de cogote, chato de narices, boca formidable y 
»apuntalada en los colmillos solos, que no tenía 
»más muela ni diente, los desiertos de las encías, 
»erizados los bigotes, como si hubieran barbado 
»en Hizcania; los pelos de su nacimiento, ralos, 
»uno aquí y otro allá...» 

Aunque D. Cleofás necesitaba la ayuda del Diablo para 
salir de la ratonera del astrólogo, sintió asco ante tal figura. 
Pero al fin se hicieron grandes amigos y ambos salieron del 


desván á recorrer esos mundos de Dios, en alas del viento ó 
del Diablo. 


Volvamos á nuestro nigromante que se había 
vestido con algún cuidado de haber sentido pasos 
en el desván la noche antes, y subiendo á él, halló 
las ruinas que había dejado su familiar en los pe- 
dazos de la redoma, y mojados sus papeles, y el 
tal espíritu ausente; y viendo el estrago y la falta 
de su demoñuelo, comenzó á mesarse las barbas 
y los cabellos y á romper sus vestiduras como rey 
á lo antiguo. Y estando haciendo semejantes ex- 
tremos y lamentaciones, entró un diablejo zurdo, 
mozo de retrete de Satanás, diciendo que Satanás, 
su señor, le besaba las manos, que había sentido 
el atrevimiento que había tenido Cojuelo, que él 
trataría de que se castigase, y entre tanto se que- 
dase él sirviéndole en su lugar... 

Y en el infierno se juntaron entre tanto, en su 
sala plena, todos los más graves jueces de aquel 
distrito, y haciendo notorio á todos el delito del 
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Venía un escribano de número bostezando y metiósele el Cojuelo 
por la boca. 
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tal Cojuelo, mandaron despachar requisitoria para 
que le prendiesen en cualquier parte que le to- 
pasen, y se le dió esta comisión á Cienllamas, de- 
monio comisionario que había dado muy buena 
cuenta de otras que le habín encargado, y lleván- 
dose consigo por corchetes á Chispa y á Redina... 
y subiéndose en la mula de Liñán, salió del in- 
fierno con vara alta de jasticia en busca del dicho 
delincuente. 

Sigue la novela refiriendo muy curiosos hechos que acon=. 
tecieron á los dos endiablados amigos, Cojuelo y D. Cleofás, 
los cuales, después de muchas andanzas, dan con sus huesos 
en Sevilla, 

Ib: Cojuelo dando grandes risotadas comentando una 
burla que le había hecho á un alguacil... 


..««Jaliendo en este tiempo á la plaza de San 
Francisco, y habiendo andado muy pocos pasos, 
volvió la cabeza y vió que le venían siguiendo 
Cienllamas, Chispa y Redina, y dejando las ma-- 
letas, comenzó á correr, y ellos tras él á grandes 
voces, diciendo: ¡Tengan ese cojo ladrón! y 
cuando casi le echaban las garras Chispa y Re- 
dina, venía un escribano de número bostezando, 
y metiósele el Cojuelo por la boca, calzado y 
vestido, tomando iglesia, la que más á su propó- 
sito pudo hallar. ] | 

Quisieron entrarse tras él, á sacarle de este 
sagrado, Chispa, Redina y Cienllamas, y salió á 
defender su jurisdicción una cuadrilla de sastres 
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que les hicieron resistencia á agujazos y á deda- 
lazos, obligando á Cienllamas á enviar á Redina 
al infierno, por orden de lo que se había de hacer, 
y lo que trajo en los aires, fué que con el escri- 
bano y los sastres diesen con el Cojuelo en los 
infiernos. 

Ejecutóse como se dijo, y fué tanto lo que 
les revolvió el escribano después de haberle he- 
cho gormar al Cojuelo, que tuvieron por bien los 
jueces de aquel partido, echarlo fuera y que se 
volviese á su escritorio, dejando á los sastres en 
rehenes para unas libreas que habían de hacer á 
Lucifer á la festividad del nacimiento del Ante- 
cristo. 

» 

Luis Vélez de Guevara. (1570-1643). —Nació en Ecija, (Se- 
villa) y en esta Universidad siguió la carrera de Leyes. Lue- 
go se estableció en Madrid y ejerció su carrera, distinguién- 
dose bien pronto por su elocuencia en el foro y por su agu- 
deza entre los literatos. Dado su natural ingenio, puede 
creerse que no tardó en ejercitarse en la literatura, sobre 
todo en la poesía dramática. 

A: principios del siglo xvH escribió para el teatro su obra 
La serrana de la Vera. Sus preferentes colaboradores en las 
comedias fueron Coello y Rojas Zorrilla. A los sesenta y siete 
Ó setenta años publicó su famosa novela 4/1 Priablo Cojuelo. 

Murió en Madrid, en noviembre de 1644. 
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EL: MEJOR ALCALDE, EL CREN 


En el reino de León, en un pueblo de Galicia, había un 
poderoso señor llamado don Tello de Meira. Tenía á su ser- 
vicio á Sancho, un garrido mozo que pronto había de casar 
con Elvira, la moza más hermosa en los estados de don Tello, 
é hija de Muño. 

Sancho, por consejo de Muño, su futuro suegro, fuéá . 
pedir licencia para la boda á su señor don Tello. Éste, no 
solo autoriza el matrimonio, sino que hace á Sancho un es- 
pléndido regalo de vacas y ovejas, ofreciéndose además, en 
unión de su hermana doña Feliciana, para ser padrinos en la 
ceremonia. 

Llegada la hora todo se dispone para la fiesta. Cuando 
Tello vió á Elvira, la prometida esposa de Sancho, parecióle 
tan extraordinariamente hermosa, que al instante quedó 
prendado de ella, y celoso del mancebo. 

Dispuesto á todo por el amor de Elvira, ordena se retrase 
la ceremonia hasta el día siguiente. Y así hubo de hacerse 
por disponerlo señor de tanto rango. 

Llegada la noche, don Tello prepara hombres, que, con- 
venientemente advertidos, marchan á casa de Muño, y rap- 
tan á Elvira. Cuando el padre de ésta y Sancho se enteran, 
marchan á casa de don Tello, de quien ya todos sospechan, 
pero éste niega su intervención en el rapto de Elvira. Con- 
vencido de lo contrario, Sancho marcha á León, á pedir jus- 
ticia al rey Alfonso VIT. 
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EsceNA X., 


El Rey, Don Alfonso, el conde don Pedro, don Enrique, 
“acompañamiento. 


El Rey 
Mientras que se apercibe 
Mi partida á Toledo, y me responde 
El de Aragón, que vive 
Agora en Zaragoza, sabed, Conde, 
Si están ya despachados 
Todos los pretendientes y soldados; 
Y mirad si hay alguno 
También que quiera hablarme. 

| Conde 
No ha quedado 

Por despachar ninguno. 

Enrique 
Un labrador gallego he visto echado 
A esta puerta, y bien triste. 

El Rey 
Pues ¿quién á ningún pobre la resiste? 
Id, Enrique de Lara, 
Y traedle vos mismo á mi presencia. 

(Váse don Enrique). 
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Sancho 
Señor... 
El Rey 


- Habla, sosiega.  * 
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Sancho 
Que el gobierno 
De España agora tienes... 
El Rey 
Dime quien eres y de donde vienes. 
Sancho 
Dame á besar tu mano 
Porque ennoblezca mi grosera boca, 
Principe soberano; 
Que si mis labios, aunque indignos, toca 
Yo quedaré discreto. 
El Rey 
¿Con lágrimas las bañas? ¿A qué efecto? 
Sancho 
Mal hicieron mis ojos; 
Mas propuso la boca su querella, 
Y quieren darla enojos, 
Para que vuestra mano en ella, 
Diera justo castigo 
A un hombre poderoso, mi enemigo. 


El rey ofrece hacer justicia; y Sancho le refiere el caso. - 
Enterado de ello don Alfonso, escribe una carta á don Tello, 
y, dándosela á Sancho, letasegura, que, en leyéndola su señor, 
le será devuelta la mujer raptada. La carta decía así: 


«En recibiendo esta carta, daréis á ese pobre 
»labrador la mujer que le habéis quitado sin ré- 
»plica ninguna; y advertid, que los buenos va- 
»sallos se conocen lejos de los reyes, y que los 
»reyes nunca están lejos para castigar á los malos. 


»El Rey.» 
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Ningún efecto surtió esta carta; antes al contrario, cuando 
don Tello la hubo leído, se enfureció de tal modo, que San- 
cho y su acompañante tuvieron que huír para librarse de las 
iras de los criados. 

Enterado de ello el Rey, marcha á Galicia, dándose á co- 
nocer solamente á Sancho, y acompañado de un cura y el 
verdugo, se dirige á casa de don Tello de Meira, señor de 
Galicia. Como Sancho le dijera enviara para hacer justicia 
algún Alcalde, el Rey contesta: «41 mejor Alcalde, el Rey». 


Escena XVI 
El Rey, don Enrique y Sancho; Celio, criado de don 
Tello, 
El Rey 
Advertid 
A don Tello que he llegado 
De Castilla, y quiero hablarle. 


Celio 
Y ¿quién diré que sois? 
El Rey 
Yo, 
Celzo 
¿No tenéis más nombre? 
El Rey 
No. | 
Celio 


¡ Yo, no más, y con buen talle! 
Puesto me habéis en cuidado. 
Yo voy á decir que Yo 
Está á la puerta. 

(Váse). 
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(Vuelve) 
A don Tello, mi señor, 
Dije cómo Yo os llamáis, 
Y me dice que os volváis 
Que él solo es Yo, por rigor; 
Que quien dijo Yo, por ley 
Justa, del cielo y del suelo, 
Es solo Dios en el cielo, 
Y en el suelo, solo el Rey. 
El Rey 
Pues un alcalde decid 
De su casa y de su corte. 
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(Sale don Tello). 
Don Tello (al Rey) 
¿Sois, por dicha, hidalgo, vos 
El alcalde de Castilla 
Que me busca? 
El Rey 
¿Es maravilla? 
Don Tello 
Y no pequeña, ¡por Dios! 
Si sabéis quien soy aquí. 
El Rey 
Pues ¿qué diferencia tiene 
Del rey, quien en nombre viene 


Suyo? 
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Don Tello 
Mucha contra mí. 
Y ¿vos adonde traéis 
La vara? 
El Rey 
En la vaina está, 
De donde presto saldrá 
Y lo que pasa veréis. 
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Pues yo soy el Rey, villano. 


Don Tello 
¿Vara en la vaina? ¡Oh, qué bien! 
No debéis de conocerme. 
Si el rey no viene á prenderme 
No hay en todo el mundo quién. 
ElRey 
¡Pues yo soy el Rey, villano! 
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Pues, señor, ¿tales estilos 
Tiene el poder castellano? 
¿Vos mismo? ¡Vos en persona! 
¡Que me perdonéis os ruego! 
El Rey 
¡Quitadle las armas, luego. 
Villano, ¡por mi corona, 
Que os he de hacer respetar 
Las cartas del Rey! 


Don Tello pide perdón; intercede también doña Feliciana 
su hermana, y los caballeros que acompañan al Rey, pero 
éste dice: 


El Rey 
Cuando pierde de su punto 
La justicia, no se acierta 
En admitir la piedad. 
Divinas y humanas letras 
Dan ejemplos. Es traidor 
Todo hombre que no respeta 
A su rey, y que habla mal 
De su persona en ausencia. 
Da, Tello, á Elvira la mano 
Para que pagues la ofensa 
Con ser su esposo: y después 
- Que te corten la cabeza, 
Podrá casarse con Sancho, 
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Con la mitad de tu hacienda 
En dote: Y vos, Feliciana, 
Seréis dama de la Reina, 
En tanto que os doy marido. 
Conforme á vuestra nobleza. 
Sancho 
Aquí acaba la comedia 
Del Mejor Alcalde, historia 
Que afirma por verdadera 
La crónica de España: 
La cuarta parte la cuenta. 


LOS PASTORES DE BELÉN 


La Virgen mece al Niño Divino, con un cántico de no- 
table sencillez, verdad y belleza, 
Pues andáis en las palmas, 
Angeles santos 
Que se duerme mi Niño, 
Tened los ramos. 
Palmas de Belén 
Que mueven ailrados 
Los furiosos vientos 
Que suenan tanto, 
No le hagáis ruido, 
Corred más paso; 
Que se duerme mi Niño, 
Tened los ramos. 
El Niño divino 
Que está cansado 
De llorar en la tierra, 
Por su descanso 
Sosegar quiere un poco 
Del tierno llanto; 
Que se duerme mi Niño, 
Tened los ramos. 
Rigurosos hielos 
Le están cercando; 
Ya veis que no tengo 
Con qué guardarlo: 
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Angeles divinos 

Que vais volando, 

Que se duerme mi Niño, 
Tened los ramos. 
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Félix Lope de Vega Carpio. (1562-1635). —Hijo de Félix de 
Vega y de Francisca Fernández Florez, Lope de Vega nació 
en Madrid en 1562. 

Alumno prodigio del colegio de teatinos, á los diez años 
tradujo en verso castellano el poema De raptu Proserpinae, 
y escribió su primera obra El verdadero amante. 

Fué paje en casa de Don Gerónimo Manrique de Lara, 
obispo de Cartagena, y después de una época muy acciden- 
tada de su vida, durante la cual sirvió á las órdenes del Du- 
que de Alba y del Conde de Lemus, sucesivamente, tomó las 
órdenes sacerdotales. Sin embargo, la vida de Lope siguió 
siendo poco ejemplar. Sus últimos años fueron amargados 
por desgracias de familia, y por algunos fracasos teatrales. 
Cayó en profunda melancolía, é intentó expíar sus culpas 
haciendo penitencia, muriendo el 27 de agosto de 1635. 
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MATEO ALEMAN 


GUZMÁN DE ALFARACHE 


CapítULO III]. 


Cómo Guzmán salió de su casa un viernes 
por la tarde, y lo que le sucedió en una venta. 

Era yo muchacho vicioso y regalado, criado 
en Sevilla, sin castigo de padre, la madre viuda, 
cebado á torreznos, molletes y mantequillas y 
sopas de miel rosada, mirado y adorado, más 
que hijo de mercader de Toledo, ó tanto; hacía- 
seme de mal dejar mi casa, deudos y amigos; alen- 
tábame mucho el deseo de ver mundo; salí, que 
no debiera, tarde y con mal; creyendo hallar co- 
pioso remedio, perdí el poco que tenía; sucedióme 
lo que al perro con la sombra de la carne; apenas 
habia salido de la puerta, cuando sin poderlo. re— 
sistir, dos Nilos, reventaron de mis ojos, que re- 
gándome el rostro en abundancia, quedó todo en 
lágrimas bañado. 

Cuando llegué á San Lázaro, que está de la 
ciudad poca distancia, sentéme en la escalera ó 
gradas por donde suben á aquella devota ermita. 
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Quisiera volverme, por haber salido mal aperci- 
-bido con poco acuerdo y poco dinero, para viaje 
tan largo, que aun para corto no llevaba, y sobre 
tantas desdichas, era viernes en la noche y algo 
oscura y no había cenado ni merendado. Entonces 
eché de ver cuánto se siente más el bien perdido, 
y la diferencia que hace del hambriento el harto; 
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Cerróse la noche y con ella misimaginaciones... 


no supe qué hacer ni a qué puerta echar; hallá- 
bame entre miedos y esperanzas, el despeñadero 
á los ojos, y lobos á las espaldas; anduve vacl- 
lando; quise ponerlo en manos de Dios; entré en 
la iglesia; hice mi oración breve, pero no se si 
devota: no me dieron lugar para más por ser hora 
de cerrarla y recogerse. Cerróse la noche y con 
ella mis imaginaciones, más no los manantiales y 
- llantos; quedéme con él dormido sobre un poyo 
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del portal. Ya era del sábado el sol salido casi con 
dos horas, cuando vine á saber de mí. Levantéme 
aunque tarde, hambriento y soñoliento, sin saber 
donde estaba, que aún me parecía cosa de sueño; 
cuando ví que eran veras, dije entre mí: echada 
está la suerte, vaya Dios conmigo, y con reso» 
lución, comencé mi camino. Pero no sabía para 
donde iba, ni en ello había reparado. Tomé por 
el que me fué más hermoso, fuera donde fuera. 
Los pies me llevaban, yo losiba siguiendo, saliera 
bien ó mal, á monte % á poblado. 

En este día, cansado de andar solas dos leguas 
pequeñas (qúe para mí eran las primeras que ha- 
bía caminado), ya me pareció haber llegado á los 
antípodas; llegué á una venta, sudando, polvoroso, 
triste, y sobre todo, el molino picado, el diente 
agudo, y el estómago débil: sería mediodía, pedí 
de comer, dijeron que no había sino solo huevos, 
y menos mal si lo fueran, que á la bellaca de la 
ventera, con el mucho calor, ó que la zorra le 
matase las gallinas, se quedaron empollados, 
y por no perderlo todo, los iba encajando con 
otros. 

Ella como vióme muchacho, boquirrubio, ca- 
riampollado, chapetán, parecile un Juan de buena 
alma. Preguntóme: ¿de dónde sois, hijo? Dijele 
que de Sevilla. Llegóseme más y dándome con su 
mano unos golpecitos en la barba, me dijo: ¿y 
adónde va el bobito? ¡Oh poderoso Señor! y cómo 
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con aquel su mal resuello, me pareció que con- 
traje vejez y con ella todos los males. | 
Hiízome sentar en un banquillo cojo, y encima 
de un poyo me puso un barredero de horno, con 
un salero hecho de un suelo de cántaro, un tiesto 
de gallinas lleno de agua, y una media hogaza, 
más negra que los manteles. Luego me sacó en un 
plato una tortilla de huevos, que pudiera llamarse 
mejor, emplasto de huevos. Comi como el puerco 
la bellota, todo á hecho, aunque verdaderamente 
sentia crujir entre los dientes, los tiernecitos hue- 
sos de los malogrados pollos, que era hacerme 
como cosquillas en las encías. Bien es verdad que 
se me hizo novedad, y aún en el gusto, que no era 
como el de los otros huevos que solía comer en 
casa de mi madre; más dejé pasar aquel pensa- 
miento con la hambre y el cansancio, parecién— 
dome que la distancia de la tierra lo causaba y 
que no eran todos de un sabor ni calidad.......... 
Recobréme con esto y proseguí mi camino, no 
con poco cuidado de saber qué pudiera ser aquel 
tañerme castañetas los huevos en la boca; fuí 
dando y tomando en esta imaginación, y cuanto 
más la seguía, más géneros de desventuras se me 
representaban, y el estómago se me alteraba, por- 
que nunca sospeché cosa más asquerosa, viéndolos 
tan mal guisados, el aceite negro, que parecía de 
suelos de candiles; la sartén puerca y la ventera 
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legañosa. Entre unas y otras imaginaciones en- 
contré con la verdad, y teniendo andada otra le- 
gua con solo aquel pensamiento, fué imposible 
resistirme, hasta que de todo punto, no me quedó 
cosa en el cuerpo, y aún en el día de hoy, me pa- 
rece que siento los pobrecitos pollos piándome 
acá dentro. Así estaba, sentado en la falda del va- 
llado de unas viñas considerando mis infortunios, 
harto arrepentido de mi mal considerada partida, 
que siempre los mozos se despeñan tras el gusto 
presente, sin reparar ni mirar el daño venidero. 


x£ 


Mateo Alemán. (1550-1609). —Nació á mediados del siglo 
xvi en Sevilla y aunque algunos suponen que murió en Mé- 
jico hacia 1620, faltan documentos que lo prueben. 

De tal manera escasean los datos de su vida que sólo 
puede asegurarse, y esto porque él lo dice, «que sirvió al rey 
Felipe IT en el oficio de contador de rentas de su contaduría 
mayor de cuentas». 

Lo que inmortalizó el nombre de Mateo Alemán, fué la 
famosísima novela que tituló Aventuras y vida de Guemán 
de Alfarache, atalaya de la vida humana. 
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


Donde se cuenta la aventura de la Dueña 
_Dolorida, y fin de esta interesante historia, con la 
intervención de Clavileño. 


Don Quijote de la Mancha, en su vida de caballero an- 
dante, acertó á llegar á los dominios de unos duques que, 
conocedores ya de su extraña locura, le atendieron y trata- 
ron como á caballero andante los días que estuvo con ellos. 

Tenía el duque un mayordomo de muy burlesco y des- 
enfadado ingenio, el cual inventó y puso en práctica las más 
divertidas burlas, que Don Quijote y su escudero tomaban 
por verdaderas aventuras. 

Lo que en este capítulo se refiere, es una burla que con- 
sistía en hacer creer á Don Quijote y su escudero, que unas 
damas del reino de Candaya, distante tres mil y tantas le- 
guas, venían a pié para pedir al famoso Caballerc de la Man- 
cha, y á su no menos famoso escudero, las desencantaran, 
pues el gigante Malambruno las había castigado cubriendo 
la blancura y delicadeza de sus rostros, con largas barbas ás- 
peras como cerdas. 

La Dueña Dolorida, habló de esta manera: 


Es también de saber que Malambruno me dijo 
que, cuando la suerte me depare al caballero 
nuestro libertador, que él le enviaría una cabal-— 
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gadura harto mejor y con menos malicias que las 
que son de retorno, porque ha de ser aquel mismo 
caballo de madera, sobre quien llevó el valeroso 
Pierres robada á la linda Magalona, el cual ca- 
ballo'se rige por una clavija que tiene en la frente 
que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta 
ligereza, que parece que los mismos diablos le 
llevan. Este tal caballo, según tradición antigua, 
fué compuesto por aquel sabio Merlín.............. 


De allí le ha sacado Malambruno con sus 
artes y le tiene en su poder y se sirve de él en sus 
viajes, que los hace por momentos, por diversas 
partes del mundo, y hoy está aquí, mañana en 
Francia, y otro día en Potosí; y es lo bueno, que 
el tal caballo, ni come, ni duerme, ni gasta herra- 
duras y lleva un portante por los aires, sin tener 
alas, que el que lleva encima puede llevar una 
taza llena de agua en la mano, sin que se de- 
rrame gota, según camina llano y reposado. 


Norco .n..r.er...c.e..nr...c.o.vnceC_e...0L000000000000000000000000000000000000000 


.0600000000000060000000000 eLo aAaaaoaaoaoaaaaaaaoaaoaaaoaaaoaaaaaoaa0o0osa 


Y el tal caballo (si es que Malambruno quiere 
dar fin á nuestra desgracia), antes que sea media 
hora entrada la noche, estará en nuestra presencia. 

—¿Y cuántos caben en ese caballo? —pre- 
guntó Sancho. | 

La Dolorida respondió: 
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—Dos personas, la una en la silla y la otra en 
las ancas; y por la mayor parte, estas tales dos 
personas son caballero y escudero, cuando falta 
alguna robada doncella. 

—Querría yo saber, Doña Dolorida,—dijo 
Sancho, —qué nombre tiene ese caballo. 

—Se llama Clavileño el Alígero, cuyo nom- 
bre conviene con el ser de leño, y con la clavija 
que trae en la frente, y con la ligereza con que 
camina... 

—Yo lo querría ver, respondió Sancho; pero 
pensar que tengo que subir en él, ni en la silla ni 
en las ancas, es pedir peras al olmo. Bueno es que 
apenas puedo tenerme en mi rucio y sobre una 
albarda más blanda que la mesma seda, y querrían 
ahora que me tuviese en unas ancas de tabla sin 
cojín ni almohada alguna. Pardiez; yo no me 
pienso moler por quitar las barbas á nadie: cada 
cual se rape como más le viniere á cuento; que 
yo no pienso acompañar á mi señor en tan largo 
A A E A OA 
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Pero veis aquí, cuando á deshora entraron por 
el ¡jardín cuatro salvajes vestidos todos de verde 
hiedra, que sobre sus hombros traían un gran ca= 
ballo de madera. | 

Pusiéronle los pies en el suelo, y uno de los 
salvajes, dijo: 
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—Suba sobre esta máquina el caballero que 
tuviere ánimo para ello. 

—Aquií, dijo Sancho, yo no subo, porque ni 
tengo ánimo para ello, ni soy caballero. 

- Y el salvaje prosiguió diciendo: 

—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo. 
tiene, y fiese del valeroso Malambruno, que si no 
fuese de su espada, de ninguna otra, ni de otra 
malicia, será ofendido; y no hay más que torcer 
esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que 
él os llevará por los aires adonde los atienda Ma- 
lambruno; pero porque la alteza y sublimidad del 
camino no les cause vaguidos, se han de cubrir 
los ojos, hasta que el caballo relinche, que será 
señal de haber dado fin á su viaje. 

Esto dicho, dejando á Clavileño, con gentil 
continente, se volvieron por donde habían venido. — 


Súbase vuesa merced, y tápese primero; que 
si yo tengo de ir á las ancas, claro está que pri- 
mero sube el de la silla. 

—Asi es la verdad, replicó Don Quijote, y 
sacando un pañuelo de la faltriquera, pidió á la 
Dolorida que le cubriese bien los ojos. Y subió 
sobre: Clavileño. mi ccicono oros srrs a 

De mal talante, y poco á poco, llegó á subir 
Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en 
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las ancas, las halló algo duras y no nada blandas 
y pidió al duque, que si fuese posible, le acomo- 
dasen de algún cojín, ó de alguna almohada, por- 
que las ancas de aquel caballo, más parecian de 


_mármol que de leño. 


A ésto dijo la Trifaldi, que ningún jaez, ni 
ningún género de adorno sufría sobre si Clavileño; 
que lo que podía hacer era, ponerse á mujeriegas, 
y que así no sentiría tanto la dureza. 

Hizolo asi Sancho, y diciendo adiós, se de 
vendar los ojos, y ya después de vendados, se vol- 
vió á descubrir, y mirando á todos los del jardín, 
tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen 
en el trance con sendos paternostes, y sendas 
AVEMATÍAS...ooroocconoosoocoorooonsonsoncroorocccancssccinos 

Sintiendo Don Quijote que estaba como había 
de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto 
los dedos en ella, cuando todas las dueñas, y 
cuantos estaban presentes, levantaron las voces 
diciendo: 

—Dios te guie, valeroso caballero. Dios sea 
contigo, escudero intrépido. Ya vais por esos 
aires ocupándolos con más velocidad que una 
saeta. Ya comenzáis á suspender y admirar á 
cuantos desde la tierra os están mirando. 

Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas, 
mira no caigas, que será peor tu caída que la del 
atrevido mozo que quiso seguir el carro del sol, 
su padre. 
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Oyó Sancho las voces, y apretándose contra 
su amo, y ciñéndole con los brazos, le dijo: 

—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan 
altos si alcanzan acá sus voces, y no parece sino 
que están aquí hablando junto á nosotros? 

—No repares en eso, Sancho: que como estas 
cosas y estas volaterías van fuera de los cursos or- 
dinarios, de mil leguas verás y oirás lo que qui- 
sieres. Y no aprietes tanto que me derribas; y en 
verdad, que no sé de que te turbas ni te espantas; 
que osaré jurar que en todos los días de mi vida 
he subido en cabalgadura de paso más llano: no 
parece sino que no nos movemos de un lugar. 

Destierra amigo el miedo, que en efecto la 
cosa va como ha de ir, y el viento llevamos 
en popa. 

—Así es la verdad, respondió Sancho, que por 
este lado me dá un viento tan recio, que parece 
que con mil fuelles, le estaban haciendo aire. 

Tan bien trazada estaba la tal aventura, por 
el duque y la duquesa, y su mayordomo, que no 
le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. 
Sintiéndose pues, soplar Don Quijote, dijo: 

—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos 
de llegar á la segunda región del aire, adonde se 
engendra el granizo ó las nieves; los truenos, los 
relámpagos y los rayos, se engendran en la ter- 
cera región; y si es que de esta manera vamos 
subiendo, presto daremos en la región del fuego, 
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y no sé yo como templar esta clavija para que no 
subamos donde nos abrasemos. 

En esto, con unas estopas ligeras de encender 
y apagarse desde lejos, pendientes de una caña, 
les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el 
calor, dijo: : 

—Que me maten si no estamos ya en el lugar 
del fuego, ó bien cerca, porque una gran parte 
de mi barba se me ha chamuscado, y estoy señor 
por descubrirme, á ver en que parte estamos. 

—No hagas tal —respondió Don Quijot€....... 
No hay para qué descubrirnos, que el que nos 
lleva á cargo, él dará cuenta de nosotros y quizás 
vamos tomando punta y subiendo en alto, para 
dejarnos caer de una, sobre el reino de Candaya. 

... Y aunque nos parece que no ha media hora 
que nos partimos del jardín, créeme que debemos 
de haber hecho un gran Camino.......ooo.c.corossonos 
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«. «Todas estas pláticas de los valientes, oían 
el duque y la duquesa y los del jardín, de que 
recibían extraordinario contento, y queriendo dar 
remate á la extraña y bien fabricada aventura, 
por la cola de Clavileño, le pegaron fuego con 
unas estopas, y al punto po estarr el caballo 
lleno de cohetes tronadores, voló por los aires 
con extraño ruido, y dió con Don Quijote y con 
Sancho en el suelo medio ehamuscados. 
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...le pegaron fuego con unas estopas y al punto, por estar el caballo... 
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En este tiempo ya se había desaparecido del 
jardin, todo el barbado escuadrón de dueñas, y 
todos quedaron como desmayados, tendidos en el 
suelo. Don Quijote y Sancho, se levantaron mal- 
trechos, y mirando á todas partes quedaron ató- 
nitos de verse en el mismo jardín de donde habían 
partido, y de ver tendido por tierra tanto número 
de gente, y creció más su admiración, cuando á 
un lado del jardín vieron hincadas unas lanzas en 
el suelo, y pendiente della y de dos cordones de 
seda verde, un pergamino liso y blanco en el cual 
con grandes letras de oro estaba escrito lo si- 
guiente: 

«El ínclito caballero Don Quijote de la Man- 
cha, feneció y acabó la aventura de la condesa Tri- 
faldi,—por otro nombre llamada la Dueña Dolo- 
rida, —y compañía, con solo intentarla. 

Malambruno se dá por contento y satisfecho 
á toda su voluntad, y las barbas de las dueñas ya 
quedan lisas y mondas.» 

Habiendo pues, Don Quijote leído las letras 
del pergamino, se fué á donde el duque y la du- 
quesa aún no habían vuelto en sí y Hrabgado de la 
mano al duque, le dijo: 

—Ea, buen señor; buen ánimo, buen ánimo, 
que todo es nada; la aventura es ya acabada sin 
daño de barras, como lo demuestra claro el escrito 
que en aquel padrón está puesto. 
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Leyó el duque el cartel con los ojos medio 
cerrados, y luego, con los brazos abiertos, fué á 
abrazar á Don Quijote, diciéndose ser el mas buen 
caballero que en ningún siglo se hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida á ver 
que rostro tenía sin las barbas, pero dijéronle que 
así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y 
dió en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas 
con la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban 
rapadas y sin cañones. ; 
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Miguel de Cervantes Saavedra. (1547-1616). —Natural de 
Alcalá de Henares, hijo de Rodrigo de Cervantes Saavedra 
y de Leonor de Cortinas. No existen noticias referentes á su 
juventud. Se le menciona por vez primera en 1569, época en 
que un profesor de Madrid, Juan López de Hoyos, habla de 
él, como de su caro y amado discipulo. 

En 1568 marchó á Roma incorporado á la servidumbre 
del Nuncio especial Giulio Acquaviva. En 1570 se alistó en 
la compañía que mandaba Diego de Urbina, capitán del cé- 
lebre regimiento de infantería de Miguel Moncada. En 1571» 
combatió en Lepanto donde fué herido y perdió la mano iz- 
quierda. En 1575 se embarcó en Nápoles, para España; pero 
la carabela que conducía á los españoles fué atacada por los 
berberiscos y todos los que iban á bordo fueron hechos pri- 
sioneros y llevados á Argel. Cinco años después fué rescatado 
por la suma de 500 ducados oro. En 1582 regresa á España 
y desde esa época pertenece á la literatura. 

Su obra maestra es Don Quajote, que debió ser escrito 
después de 1591. 

Cervantes es uno de los más grandes maestros de la prosa 
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castellana. Es inmortal á causa de su poder creador; sus re- 
cursos imaginativos, su riqueza de invención, su aguda pe- 
netración, su humor inimitable, su atractivo sin límites. De 
aquí la universalidad de su renombre; de aquí el esplendor 
de su secular fama. 


FRAY LUIS DE LEÓN 


LA VIDA TRANQUILA 


¡Qué descansada vida 

La del que huye del mundanal ruido, 

Y sigue la escondida 

Senda por donde han ido 

Los pocos sabios que en el mundo han sido! 
Un no rompido sueño, 

Un día puro, alegre, libre, quiero; 

No quiero ver el ceño 

Vanamente severo 

De á quien la sangre ensalza, ó el dinero. 
Vivir quiero conmigo, 

Gozar quiero del bien que debo al cielo, 

A solas, sin testigo, 

Libre de amor, de celo, 

De odio, de esperanza, de recelo. 
Del monte en la ladera, 

Por mi mano plantado tengo un huerto, 
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Que con la primavera, 
De bella flor cubierto, 
Ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
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Al son dulce, acordado, 
Del plectro sabiamente meneado. 


Y como codiciosa 

Por ver y acrecentar su hermosura, 

Desde la cumbre airosa, 

Una fontana pura 

Hasta llegar corriendo se apresura; 
Y luego, sosegada, 

El paso entre los árboles torciendo, 

El suelo de pasada 

De verdura vistiendo, 

Y con diversas flores va esparciendo. 
El aire el huerto orea, 

Y ofrece mil olores al sentido; 


232 Fray Luis de León 


Los árboles menea 
Con un manso ruido, 
Que del oro y del cetro pone olvido. 


Y mientras miserable - 
mente, se están los otros abrasando 
Con sed insaciable 
Del peligroso mando, 
Tendido yo á la sombra esté cantando; 
A la sombra tendido, 
De yedra y lauro eterno coronado, 
Puesto el atento oido 
Al son dulce, acordado, 
Del plectro sabiamente meneado. 
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Fray Luis de León. (1527-1591). —Nació en Belmonte 
(Cuenca), ingresó á los diez y siete años en la Orden de San 
Agustín y fué profesor de Teología en la Universidad de Sa- 
lamanca. Pronto se vió envuelto en una controversia teoló- 
gica que le llevó más tarde —en 1572, á la cárcel, en la que 
permaneció cuatro años y medio. Allí escribió su mejor obra 
Los nombres de Cristo, En 1:19, ganó la cátedra de Biblia 
contra Fray Domingo de Guzmán, hijo del poeta Garcilaso 
de la Vega. Murió siendo Provincial de la Orden y Vicario 
General de Castilla, 
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TERESA DE JESUS 


GLOSAS 


Vivo sin vivir en mi, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 
Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo, 
Hace á Dios ser mi cautivo 
Y libre mi corazón: 
Más causa en mi tal pasión 
Ver á Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 


¡Ay! ¡Qué Noa tan amarga 
Do no se goza el Señor! 

Y si es dulce el amor, 

No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga 
Más pesada que el acero, 
Que muero porque no muero. 


234 Teresa de Jesús 


Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera: 
Hasta que esta vida muera 
No se goza estando viva: 
Muerte, no seas esquiva; 
Vivo muriendo primero, 

- Que muero Porque no muero. 


Vida ¿qué puedo yo darle 

A mi Dios que vive en mí, 

Si no es perderte á ti, 

Para mejor á El gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues á Él solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 
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Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida, 

- No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
Mira que muero por verte, 
Y v:vir sin tí no puedo, 
Que muero porque no muero. 
Ya toda me entregué y dí 
Y de tal suerte he trocado 
Que mi Amado es para mi 
Y yo soy fara mi Amado. 
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Cuando el dulce cazador 

Me tiró y dejó rendida, 

En los brazos del Amor 

Mi alma quedó caída. 

Y cobrando nueva vida 

De tal manera he trocado, 

Que mi Amado es para mi 

Y yo soy para mi Amado. 

Tiróme con una flecha 

Enarbolada de amor, 

Y mi alma quedó hecha 

Una con su criador; 

Ya yo no quiero otro amor, 

Pues á mi Dios me he entregado, 

Y mi Amado es para mí, 

Y yo soy para mi Amado. 

) y 
Santa Teresa de Jesús. (1515-1582).—Santa Teresa de Jesús, 

no es solamente una santa gloriosa y una brillante figura en 
los anales del pensamiento religioso; es también un milagro 
de genio; es quizá la mujer más grande de cuantas han ma- 
nejado la pluma; la única de su sexo que puede colocarse al 
lado de los más insignes maestros del mundo. A los diez y 
nueve años profesó en el convento de Carmelitas de su ciudad 
natal (Avila). Pasó años de mala salud, de agotamiento es- 
piritual, agobiada por el trabajo y prematuramente enveje- 
cida. Pero nada pudo abatir su natural energía; y desde 1558 
hasta el día de su muerte va de victoria en victoria, sin cui- 
darse apenas de errores, miserias y persecuciones, siendo 
siempre una maravilla de piedad y de valor. Su obra maestra 
es el Castillo interior. 


JUAN DE TIMONEDA 


EL PATRAÑUELO 


PATRAÑA SEXTA 


A causa de cien cruzados 
Que halló un hombre en un saquillo, 
Fué servido de un asnillo 
Y más de veinte ducados. 


Un tira-tierra, habiéndose levantado muy de 
mañana para ejercitar su pobre oficio, yendo car- 
gados sus asnos, vió en medio de la calle, un ta- 
legón, y dándole con el pié, vió que eran dineros 
y que á gran priesa venía uno de á caballo en 
busca dellos. Para mejor cogerlos á su salvo, 
echóle la tierra encima. Como llegase el mercader 
y le dijese: 

—¿Buen hombre, habéisme visto un talegón 
que se me ha caído con cierta cantidad de mo-. 
neda?, le respondió: 

—Dejadme, cuerpo de tal, con vuestro talego 
ó talegón, que harto tengo yo con volver á cargar 
esta tierra que me ha echado el asno. 

Ido el mercader, cargó el astuto hombre su 
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tierra con el talegón, y llevándole á casa, él y su 
mujer, de muy regocijados, se pusieron á contar 
los dineros; y de ver que eran cruzados de Por- 
tugal, regostáronse con ellos de tal manera, que se 
les cayó uno detrás de la caja donde estábanlos 
contando, sin que ellos se apercibieran. 

El mercader, por parte del alcalde, mandó 
publicar que, cualquiera que se hubiese hallado 


un talegón con cien cruzados de oro, que los ma- 


nifestase, y que les darían diez por el hallazgo. 
Venido á noticia del tira-tierra, díjolo á su 
mujer; ella no queríalos dar de ninguna maneta, 
pero él con buenas palabras, la convenció que, 
de más conciencia y provecho sería tomar diez 
ducados de hallazgo, que los cien cruzados no 


- siendo suyos. 


El buen hombre, venido delante del alcalde, 
manifestó los dineros. Y como el mercader los re- 
conociese, y hallase uno menos, dijo: 

—Mire vuestra señoría, que aquí no hay sino 
noventa y nueve cruzados y los míos son ciento. 
¿Cómo quiere que determine este se negocio. 

Pensando el alcalde que fuese maña del mer- 
cader, por no pagar la recompensa prometida, 
dijo: 

—Puesto que no deben ser esos los vuestros 
dineros, volvédselos al buen hombre. 

Vueltos los dineros, más por fuerza que de 
grado, fuese el tira-tierra, muy alegre á su casa. 
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Antes que allá llegase, encontré con un 
aguador, grande amigo suyo, que se le había caido 
el asno en un lodo, y rogándole que se le ayudase 
á levantar, tomóle de la cola, y tirando della, 
quedósele en las manos, por lo que el aguador 
empezó á dar voces diciendo: 


—¡ Don traidor, pagadme mi asno, que me le 
habéis desrabado! 

El tira-tierra, medio turbado de lo que había 
acontecido, dióse á huír. Asido por fin, fué de- 
lante del alcalde. Oída la queja tan graciosa del 
amo del asno que se lo pagase, porque se lo había 
desrabado, el alcalde dió por sentencia, que el 
tira-tierra se llevase el asno á su casa, y que se 
sirviese del hasta en tanto que le saliese la cola. 
La cual sentencia fué muy aprobada y reída del 
pueblo, y obedecida, aunque le pesase, al aguador. 

Marchando el tira-tierra á su casa, alegre y 
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regocijado por verse señor de dineros y de asno, 
salió la mujer á recibirle, diciendo: 

—¿Qué es aquesto marido? 

- —Venturas, mujer, toma este talegón, que. 
los cruzados son nuestros. 

—¿Y el asno? 

—También es ventura, porque me ha de servir 
hasta que le salga cola. 

Al cabo de días, tornó el mercader á suplicar 
al alcalde, dando testigos de fé y de creencia, de 
que los cruzados eran suyos. 

Mandó el alcalde al tira-tierra que se los diese, 
y dijo éste, pensando que tampoco los recibiría: 

—Mire, señor, que no hay sino ochenta, por- 
que los otros se han gastado en alhajas de mi casa. 

—OUOchenta ó setenta, respondió el mercader, 
dad acá, que no quiero contallos, que más vale 
tuerto que ciego, que yo los recibo por ciento. 

Oyendo el aguador, que el mercader había 
cobrado sus dineros, pareció delante del alcalde, 
suplicando que le mandase restituir el asno, que 
él era contento de recibirle desrabado: Asi lo dis- 
puso el alcalde, y el tira-tierra quedó con veinte 
ducados, y libre de querellantes. 


xX 
Juan de Timoneda.—Nació en Valencia hacia 1490. Dotado 


de fecundo ingenio y felices talentos, morando en Valencia 
en la época más florida y brillante de la escuela que tenía 
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por centro aquella ciudad, con afán incansable consagró los 
ocios de cuarenta años de su vida á la composición de obras 
de ingenio. Dedicó su caudal á la publicación de sus obras y 
de muchas ajenas. Amigo del inmortal Lope de Rueda, re- 
cogió sus producciones dramáticas y las publicó á sus ex- 
pensas. Sus obras más conocidas son Patrañuelo y Alivio de 
caminantes, 

El nombre de Juan de Timoneda, figura en el Catálogo 
de autoridades de la lengua publicado por la Real Academia 
Española. 


JUAN ARAGONÉS 


CUENTOS (1) 


CUENTO SEGUNDO 


Solía un villano muy gracioso llevar á un rey 
muchos presentes de poco valor, y el rey holgá- 
base mucho, por cuanto le decía muchos donaires. 

Acaeció que una vez que el villano tomó unas 
truchas, llevólas (como solía), á presentar al rey. 

El portero de la sala real, pensando que el rey 

haría mercedes al villano, le dijo: 
| —No te tengo que dejar entrar, si no me das . 
la mitad de lo que el rey te mandare dar. 

El villano le dijo que le placia de muy buena 
voluntad, y así entró y presentó las truchas al rey. 
Este, holgóse con el presente, y más con las gra- 
cias que el villano le dijo; y muy contento le dijo 
que le pidiese mercedes. Entonces el villano con- 
testó que no quería otras mercedes sino que su 
alteza le mandase dar quinientos azotes. 

Espantado el rey de lo que le pedia, le dijo 
que cuál era la causa de que aquello le demandara. 

Respondió el villano: 


(1) En la primera edición de Alivío de Caminantes, de Timoneda, están in- 
cluídos Doce cuentos de Aragonés. 
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—Señor, el portero de vuestra alteza me ha 
demandado la mitad de las mercedes, y no hallo 
otra mejor parte que á él le quepan doscientos y 
cincuenta azotes. 

Cayóle tanto en gracia al rey, que luego que 
le hizo mercedes, al portero mandó castigar. 


CUENTO V 


Era un rey muy liberal en cuanto hacía, y las 
cosas que le presentaban, de cualquier persona 
que fuese, las recibía bien, y hacía mercedes á las 
personas que con buena intención se las traían. 

Acaeció, pués, que un labrador, halló un 
grande y muy poderoso rábano, y pensó que no 
era digna otra persona de comerlo, sino solamente 
el rey; y así tomó su rábano y se lo fué á presentar 
diciendo; 

.. —Señor, tome vuestra alteza este rábano y có- 
maselo; que yo no hallo otro que lo merezca (se- 
gún es de grande) que vuestra alteza. 

El rey, conociendo su buena voluntad, recibió. 
el rábano y dijo á su mayordomo que lo guardase 
y mandó dar cinco mil ces en pago de su sim- 
ple intención. 

Sabidas y publicadas le idos mercedes que 
el rey hizo por el rábano, otro labrador halló en 
una heredad suya, un grande y muy poderoso 
membrillo, y tan pronto como le vió, dijo: 
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—Este membrillo no será sino para el rey; y 
si por el rábano dió cinco mil escudos, por este 
que vale doble, bien dará diez mil. 

Con este pensamiento y codicia lo llevó á pre- 
sentar al rey, diciendo: E 

—Señor, tome vuestra alteza este membrillo, 
que no lo merece comer sino vos. 

El rey, como era discreto y de entendimiento 
delicado, conoció que aquel labrador venía con 
demasiada codicia; tomando, pués, el membrillo 
de sus manos, y alabándolo mucho, dijo á su ma- 
yordomo: | 

—Tomad este membrillo y guardadlo muy 
bien y traedme el rábano que el otro día os mandé 
guardar. 

Haciendo así el mayordomo, tomó el rey con 
sus propias manos el rábano y dijo al labrador: 

—Toma, hombre honrado, este rábano, que yo 
os juro por mi corona, que él me costó cinco mil 
eseudos. 

Así el labrador codicioso se fué corrido y 
confuso, pensando haber por el membrillo el 
doble que el otro por el rábano. 

YE 


Juan Aragonés.—Se ignoran las fechas de su nacimiento 
y de su muerte. Tampoco se conocen datos de su vida. Es 
autor de Doce cuentos que en la edición de 4/10 de Camae- 
nantes, hecha en Alcalá en 1576, precede á la obra de Juan 
de Timoneda. 


HURTADO DE 
M END o. 22m 


LA VIDA DE LAZARILLO 
DE TORMES 


Lázaro de Tormes nació en una aldea de Salamanca, en 
las márgenes del río Tormes, y nos refiere sus fortunas y 
adversidades. En la posada donde su madre servía, hizo- 
conocimiento con un ciego, y con él se marchó en calidad 
de lazarillo, 

El viejo, aunque era mucho lo que ganaba recorriendo 
esos puehlos de Dios como curandero, era mezquino y ava- 
riento, tanto, que ni él nisu guía comían lo necesario... 


Digo verdad: si con mi sutileza v buenas 
mañas no me supiera remediar, muchas veces me 
finara de hambre; más le contraminaba de tal 
suerte, que siempre, Óó las más veces, me cabía lo 
más y mejor. 

Para ésto le hacía algunas endiabladas, de las 
cuáles contaré algunas, aunque no todas á mi 
salvo. Él traía el pan y todas las cosas en un 
fardel de lienzo que por la boca se cerraba con 
una argolla de hierro, y su candado y llave, y al 
meter de las cosas y sacarlas, era con tanta: vigi— 
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lancia, y tan por contadero, que no bastara todo 
el mundo á hacerle menos una migaja; más yo 
tomaba aquella lacería que él me daba, la cual, en 
menos de dos bocados era despachada. Después 
que cerraba el candado se descuidaba, pensando 
que yo estaba entendiendo en otras cosas: por un 
poco de costura, que muchas veces de un lado del 
fardel descosía, y tornaba á coser, sangraba el 
avariento fardel, sacando, no por tasa, pan, más 
buenos pedazos, torreznos y longaniza, y así bus- 
caba conveniente tiempo para rehacer, no la 
chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego 
me faltaba... 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando 
comíamos; yo, muy de presto, le asía, y dábale 
un par de besos callados, y tornábale á su lugar, 
más duróme poco, que en los tragos conocia la 
falta, y por reservar su vino á salvo, nunca después 
desamparaba el jarro, antes lo tenía por el asa 
asido; más no había piedra imán que atrajese á sí 
el hierro, como yo el vino con una paja larga de 
centeno que para aquél menester tenía hecha, la 
cual metiéndola en la boca del jarro, chupando 
el vino, lo dejaba á buenas noches. 

Mas como fuese el traidor tan astuto, pienso 
que me sintió y dende en adelante mudó de pro- 
pósito, y asentaba su jarro entre las piernas, y 
tapábale con la mano, y así bebía seguro. Yo, 
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... comenzaba la fuentecilla á destilarme en la boca, la cual yo de tal 
manera ponía... 
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como estaba hecho al vino, moría por él, y viendo 
que aquel remedio de la paja no me aprovechaba 
ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una 
fuentecilla y agujero sútil, y delicadamente, con 
una muy delgada tortilla de cera, taparlo, y 
al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrá- 
bame entre las piernas del triste ciego á calen- 
tarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al 
calor della luego era derretida la cera, por ser 
muy poca, comenzaba la fuentecilla á destilarme 
en la boca, la cual yo de tal manera ponía, que 
maldita la gota se perdía. Cuando el pobrete iba 
á beber, no hallaba nada: espantábase, malde- 
cíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sa- 
biendo qué podía ser. No diréis, tío, que os lo 
bebo yo, decía, pues no lo quitáis de la mano. 
Tantas vueltas y tientos dió al jarro, que halló la 
fuente y cayó en la burla; más así lo disimuló 
como si no la hubiera sentido, y luego, otro día, 
teniendo yo rezumado mi jarro como solía, no 
pensando en el daño que me estaba aparejado, ni 
que el mal ciego me sentía, sentéme como solía, 
estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi. 
cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los 
ojos por mejor gustar el sabroso licor, sintió el 
desesperado ciego que ahora tenía tiempo de 
tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, 
alzando con dos manos aquel dulce y amargo ja- 


rro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose 
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(como digo) con todo su poder, de manera que 
el pobre Lázaro, que de nada desto se guardaba, 
antes, como otras veces, estaba descuidado y 
gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, 
con todo lo que en él hay, me caía encima. 

Fué tal el golpecillo, que me desatinó y sacó 
el sentido, y el jarrazo tan grande, que los peda— 
zos del se me metieron por la cara, rompiéndo- 
mela por muchas partes, y me quebró los dientes, 
sin los cuáles hasta hoy día me quedé. 


ES 


Diego Hurtado de Mendoza (1508-1575).—-Célebre escritor 
y diplomático español. Era descendiente del Marqués de 
Santillana que tanto ilustró la literatura patria en el reinado 
de Juan II. 

Las obras más conocidas de Hurtado de Mendoza son, 
entre otras: Obras poéticas y El lazarillo de Tormes, famosa 
novela picaresca traducida á varios idiomas, y que por sí 
sola valdría para perpetuar la memoria de su autor. 
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LA CELESTINA O TRAGICOMEDIA 
DE CALISTO Y MELIBEA 


ACTO XII 


Llegada la media noche, Calisto, acompañado de Sem- 
pronio y Parmeno, todos armados, van para casa de Melibea, 
donde ésta les aguarda. Celestina, que procuró la entrevista, 
ha obtenido de Calisto buena ganancia, y Parmeno y Sem- 
pronio marchan á demandarle una parte. 


Sempronto. Vete donde quieras, Parmeno, 
que antes que venga el día quiero 
yo ir á Celestina á cobrar mi 
parte, no le quiero dar tiempo 
que fabrique alguna ruindad con 
| que nos excluya. 
Parmeno. Bien dices, olvidado lo había. 
Vamos entrambos, y si en eso se 
pone, espantémosla de manera 


Sempronto. 


Celestina. 


Sempronto. 


Celestina. 


Sempronto. 


Celestina. 


Sempronto. 


Celestina. 


Fernando de Rojas 


que le pese, que sobre dineros 
no hay amistad. 

¡Ce cel calla, que duerme cabe 
en esta ventanilla. Ta, ta, señora 
Celestina, ábrenos. 

¿Quién llama? 

Abre, que son tus hijos. 

No tengo yo hijos que anden a 
tal hora. 

Abrenos á Parmeno y á Sempro- 
nio, que nos venimos acá á almor- 
zar contigo. | 
¡Oh, locos, traviesos! Entrad, en- 
trad; ¿Cómo venis á tal hora, que 
ya amanece? ¿Qué habéis hecho? 
¿Qué ha pasado? ¿Despidióse la 
esperanza de Calisto ó vive toda- 
vía, y cómo queda? 

¿Cómo, madre? Si por nosotros 
no fuera, ya anduviera su alma 
buscando posada para siempre, 
que si estimarse pudiera lo que 
allí nos queda obligado, no sería 
su hacienda bastante á cumplir la 
deuda, si verdad es lo que dicen, 
que la vida y la persona es más 
digna y de más valor que otra 
cosa ninguna. 

¡Jesús! Y ¿en tanta afrenta os 
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habéis visto? ¡Cuéntamelo, por 


Dios! 


(Sempronio y Parmeno fingen estar furiosos y muy eno- 
jados, para amedrentar á Celestina, y por fin le piden parte 
del dinero que Calisto le ha dado por negociar su entrevista 


con Melibea). 


Celestina. 


Parmeno. 


(Gracioso es el amo). Por mi 
vejez, que si sobre comer fuera, 
que dijera que habiamos todos 
cargado demasiado. ¿Estás en tu 
seso, Sempronio? ¿Qué tiene que 
hacer tu galardón con mi salario, 
tu soldada con mis mercedes? A 
osadas que me maten si note has 
asido á una palabrilla que te dije 
el otro día viniendo por la calle, 
que cuanto yo tenía era tuyo, y 
que en cuanto pudiese con mis 
pocas fuerzas, jamás faltaría, y 
que si Dios me diese buena mano 
derecha con tu amo, que no per- 
derías nada. Pues ya sabes Sem- 
pronio, que estos ofrecimientos, 
estas palabras de buen amor, no 
obligan. No ha de ser oro cuanto 
que reluce, si no, más bajo val- 
dría... 
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Dete lo que prometió, ó tomé- 


292 


Sempronto. 


Celestina. 


Fernando de Rojas 


moselo todo. Harto te decía yo 
quién era esta vieja, si tú me 
creyeras. | 
No entremetas burlas á nuestra 
demanda, que con ese galgo no 
tomarás (si yo puedo) más lie- 
bres; déjate conmigo de razones; 
danos las dos partes por cuenta 
de cuanto de Calisto has recibido; 
no quieras que se descubra quién 
tú eres... 

¿Quién soy yo, Sempronio? Calle 
tu lengua, no amengúes mis ca- 
nas, que soy una vieja cual Dios 
me hizo, no peor que todas. Vivo 
de mi oficio, como cada oficial 
del suyo, muy limpiamente. A 
quien no me quiere, no le busco; 
de mi casa me vienen á sacar, en 
mi Casa me ruegan; si bien ó mal 
vivo, Dios es testigo de mi cora- 
zón; no pienses en tu ira maltra- 
tarme, que justicia hay para todos 
igual. Dejadme en mi casa con 
mi fortuna; y tú, Parmeno, no 
pienses que soy tu cautiva por 
saber mis secretos y mi vida pa- 
sada, y los casos que nos acaes- 
cieron á mi y á la desdichada de 


La Celestina ó tragicomedia de Calisto y Melibea 253 


Parmeno. 


Celestina. 


Sempronto. 


Celestina. 


s 


tu madre. Aún así, me trataba 
ella cuando Dios quería. 
No me hinches las narices con 


esas memorias; si nó, enviarte he 


con nuevas á ella, donde mejor 
te puedas quejar. 

¿Qué es ésto? ¿Qué quieren de- 
cir tales amenazas en mi casa? 
¿Con una oveja mansa tenéis 
vosotros manos y braveza? ¿Con 
una gallina atada? ¡Con una vieja 
de setenta años! Allá, allá con 
los hombres como vosotros, con- 
tra los que ciñen espada, mostrad 
vuestras iras, no contra mi flaca 
rueca. Señal es de gran cobardía 
acometer á los menores y á los 
que poco pueden... 

Oh vieja avarienta, muerta de 
sed por dinero, ¿no serás con- 
tenta con la tercia parte de lo 
ganado? 

¿Qué tercia parte? Vete con Dios 
de mi casa tú y esotra, no dé 
voces, no allegue la vecindad; 
no me hagáis salir de seso; no 
queráis que salgan á la plaza 
las cosas de Calisto y vuestras. 
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Sempronto. 


Celestina. 
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Sempronto. 


Celestina. 


Parmeno. 


Celestina. 
Sempronto. 
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Fernando de Rojas 


Da voces ó gritos, que tú cum- 
plirás lo que prometiste ó cum- 
plirás hoy tus días. 

¡ Justicia, justicia, señores vecl- 
nos, justicia; que me matan en 
mi casa estos rufianes! 


MINE 


== 


Rufianes, ó qué? Espera, doña 
hechicera, que yo te haré ir al 
infierno con cartas, 


¡Ay que me han muerto! ¡Ay, 


ay! Confesión. 


Dale, dale, acábala, pues la co- 
menzaste, que nos sentirán; 


muera; muera; de los enemigos, 
los menos. 
¡Confesión! = 


Huye, huye, Parmeno, que carga 
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mucha gente. Guarte, guarte, que 
viene el alguacil. 


Parmeno. ¡ Ay, pecador de mi! que no hay 
por do huir, que está tomada la 
puerta. 

Sempronto. Saltemos destas ventanas; no 
muramos en poder de la justicia 

Parmeno. - Salta, que tras ti, voy. 

ye 


Fernando de Rojas, (1465-1522). —Nació en la Puebla de 
Montalbán, provincia de Toledo, hacia 1465. Murió después 
de 1522. Inútilmente se han buscado en su tierra natal datos 
biográficos ni la más leve noticia de tan peregrino ingenio. 

Se cree que estudió en la Universidad de Salamanca, y 
calcúlase que escribió su obra La Celestina en 1492, pues en 
el acto tercero alude, como á novedades grandes, de aquellas 
cuyo anuncio sorprende, á la conquista de Granada. Se ig- 
nora la suerte posterior de Fernando de Rojas. 
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LUIS HURTADO 
PALMERÍN DE INGLATERRA 


CAPÍTULO LVI 


De lo que aconteció 4 Palmerin de Inglaterra 
después que se partió de Graciano y de los otros * 


compañeros. 
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Mas no anduvo mucho, que entre lo más 
espeso de aquellos árboles, se halló en un campo 
muy grande, descubierto, á manera de una muy 
grande plaza. En medio del estaba una muy her- 
mosa fuente puesta en el aire, sostenida sobre una 
pila de piedra puesta sobre un pilar que de abajo 
del suelo venía, y el agua salía por la boca de 
unas alimañas que en lo alto de la pila estaban 
muy bien asentadas. Al pié de aquel mármol 
estaban presos dos muy bravos y muy feroces 
tigres y dos leones muy fieros, y tanto para temer, 
como su grande ferocidad lo demandaba. 

Cuando Palmerín vido aquellas alimañas y así 
aprisionadas, mucho fué espantado, porque bien 
vió que quien aquellas prisiones les había echado, 
tenía muy grande poder sobre ellas, y parecíale 
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ser aquello hecho más por vía de encantamento 
que por otra vía. 

Bien vió Palmerin que quien en aquella fuente 
quisiese beber, había menester licencia de los 
guardadores y pareciéndole locura querer probar 
su agua, pasó adelante y vió unas letras colora- 
das, que en el borde de la pila estaban, que 
decían: EsTa ES LA FUENTE DEL AGUA DESEADA. 
Andando más á la redonda, vió otras que decían: 
ÉL QUE EN AQUESTA PILA ¡BEBIERE, TODAS LAS 
COSAS DE ESFUERZO ACABARÁ; más adelante esta- 
ban otras que decían: Pasa, NO BEBAS. Así que 
unas le ponían en recelo de hacerlo, otras le 
hacían desear llegar á la fuente. 


CAPÍTULO LVII 


De lo que Falmerin pasó en la fuente con las 
alimañas que la guardaban, y de lo más que alli 
hizo. | 

Determinado estuvo Palmerín por muchas 
veces de pasar sin llegar á la fuente, porque la 
bienaventuranza que las letras prometían, juzgaba 
por ninguna, y el acometer á aquellas alimañas 
más á locura que á esfuerzo, y, yéndose por un 
camino que entre los árboles se hacía, tuvo tan 
grande vergienza de sí mismo, que le obligó á 
dar la vuelta, y cubriéndose de su escudo, con la 
espada sacada llegó á la fuente por la parte donde 
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uno de los tigres estaba; él le recibió con una 
-natural y espantable braveza; y su ligereza fué 
tan grande, que no se pudo desviar, y se llevó el 
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escudo en las manos, quebrando las correas de él 
en muchos pedazos; más no tanto á su salvo que 
no se llevase una de sus piernas, haciéndole tan 
gran herida, que la mayor parte le cortó, de 
manera que el tigre no se podía más menear. 
Luego, los otros tres, así los dos leones como el 
tigre, arremetieron juntamente, y porque Palme- 
rín estaba sin escudo, fué ésta una de las mayo- 
res aventuras y más dudosa en que nunca se vió; 


esperando á uno de los leones que más se llegó. 


por estar más cerca, le dió tamaño golpe por las 
manos, que el león traía altas, que se las echó 
entrambas en tierra sin que más se pudiese levan- 
tar, y bajándose por tomar el escudo que el tigre 
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dejara, el otro león tuvo tiempo de llegar á él, y 
alcanzándole con las uñas por las enlazaduras del 
yelmo, tiró con tanta fuerza que se le arrancó de 
la cabeza, y llevándole tras si, le hizo poner las 
manos en el suelo, y apenas hubo caído, cuando el 
tigre que aún estaba sano, le tomó entre sus garras, 
tan apretado, que si no fuera por la fortaleza de 
las armas, le hiciera pedazos. 

Palmerín se ayudó de una estocada, á tan 
buen tiempo y por tal lugar, que atravesando con 
ella al tigre por medio del corazón, muy súbita- 
mente se dió con él muerto en tierra. El león que 
se detuviera en deshacer el yelmo, cuando así le 
vió en salvo, arremetió muy fuertemente otra vez, 
más poniendo muy prestamente el escudo delante, 
puso el león las manos en él y Palmerin le dió 
un tan grande golpe por bajo, que la mayor parte 
de las tripas le echó fuera del cuerpo que le hizo 
luego caer muerto. Y con todo esto, la llegada 
de la fuente aún no estaba bien segura, que el tigre 
que tenía la pierna cortada estaba tan bravo, y 


-tan llegado al mármol que por ninguna parte él 
podía llegar á la fuente, más viendo que lo más, 


era ya pasado, y lo menor por pasar, cubierto muy 
bien de su escudo, tornó á arremeter á él, y, 
puesto que el tigre no se podía sostener bien en 
pie, levantóse muy bravamente, y trabándole muy 
fuertemente por el escudo con la una mano, le 
echó la otra mano á la espada, viendo que de allí 
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le venía el mal, y llevando el escudo en la una, 
se cortó la otra con los filos, y quitándole la es- 
pada Palmerín, le dió tal golpe en la pierna que 
tenía sana, que se la cortó á cercén; y extendién- 
dose con la rabia de la muerte, hacía tan gran es- 
truendo, y daba tan grandes aullidos, que por 
toda aquella isla sonaba, y él quedó tan cansado 
y quebrantado, que le convino descansar pare- . 
ciéndole que todos los huesos le quedaran mo- 
lidos, de las manos del primer tigre que matara. 

Ya después de haber descansado, tornó á la 
fuente con gran gana de beber, y tornó otra vez 
á leer las letras. Acabadas de leer, bebió del agua 
de la fuente, que no le pareció mejor que la de 
otras; y viendo que allí no había más que hacer, 
se metió por el camino por donde antes había co- 
menzado a caminar; no anduvo mucho, cuando 
se halló junto á un castillo de los mas hermosos 
y mas bien hecho que había visto, y sobre todo, 
muy fortísimo, porque le cercaba en torno, una 
cava muy honda, llena de agua; y sobre ella esta- 
ba una puente levadiza que salía de la puerta del 
castillo, hasta la otra parte de la cava: Al rede- 
dor del estaban, cuatro padrones de jaspe, y es- 
taba en cada padrón un escudo. Palmerín se llegó 
al primero por ver los colores, y vióle en campo 
negro unas letras blancas que decian: No ME LLE- 
VARÁ NINGUNO. «Por cierto, dijo Palmerín, por 
ninguna'cosa no dejase de ir al cabo con estas 
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amenazas»; y tomando el escudo del padrón, se 
le echó al cuello, no solamente por las amenazas 
de las letras, más porque también tenía necesidad 
del, porque el suyo quedara todo deshecho al pié 
de la fuente. En esto oyó decir: CABALLERO, MIRA 
NO OS CUESTE CARO ESE ATREVIMIENTO; y mirando 
hacia aquella parte, vió un caballero que salía por 
la puerta armado de todas armas: Llegando á él, 
con una voz mas temerosa que blanda, dijo al 


verlo sin yelmo: QUIÉN ESE ESCUDO HABÍA DE 


LLEVAR, HABÍA DE TRAER ARMAS SOBRADAS, PARA 
SE DEFENDER Y NO TRAER DESARMADA LA PARTE 


QUE MAS NECESIDAD TIENE; y no queriendo oir la 


respuesta que Palmerín le daba, arremetió á él, 
tirándole un golpe, á aquello que desarmado le 
vió. Mas Palmerín, que no estaba tan descuidado 
que, viéndole venir no alzase el escudo en el cual 
le recibió, fué con tanta fuerza, que parte del se 
rompió cayendo al suelo. Palmerín que en tanta 
afrenta se vió, viéndole tan cerca de si, le tomó 
entre sus brazos, y dió con él en el suelo, y qui- 
tándole la espada de las manos, hizo que le quería 
matar: él se le rindió. 

Palmerín se fué al segundo escudo, deter- 
minando de experimentar todas las cosas que le 
sueediesen: En éste halló en campo azul, otras 
letras que decían: DE MAYOR PELIGRO SOY YO, 
«Seais del tamaño que quisiéredes, que por eso 
no os dejaré», dijo Palmerín; y tirando el pedazo 
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del otro, tomó aquel; mas aún no le acabó de to- 
mar, cuando salió otro caballero diciendo: «Mal 
consejo tomaste en tomar el escudo». «Malo, o 
bueno, aquí estoy, en quien podeis tomar la en- 
mienda del enojo que en eso os hice. Entrambos 
se juntaron con las espadas altas, comenzando 
entre sí una batalla tan bién herida y trabada, 
que en cualquier parte, fuera muy agradable de 
ver: aquesta no duró mucho, que el caballero del 
castillo, no pudiendo sufrir los duros golpes de 
Palmerín, comenzó á flaquear en tal manera, que 
ya no daba golpe que fuese de mucho daño; an- 
tes, todo su cuidado era defenderse de los que le 
daba su contrario. «Palmerin que conoció su fla- 
queza, tomando la espada con entrambas manos, 
le dió un tan gran golpe por encima del yelmo, 
que le hizo venir desatentadamente al suelo, de 
lo cual luego murió. Llegóse Palmerín al tercer 
escudo, en el cual, en campo verde, con letras 
azules, decía: CONMIGO SE GANA LA HONRA. Pal- 
merín le tomó como había hecho con los otros, y 
luego salió otro caballero armado con armas del 
mismo color del escudo, y sin mas decir, comen- 
zaron una batalla tan diferente de las pasadas, que 
en aquella claramente se mostró la diferencia que 
della á la de los otros, había. Palmerín, sintiendo 
que cada hora salía caballero de mas ventaja y 
mejoría, trabajó cuanto pudo por llevar aquella 
batalla adelante. Mas el caballero era tan esfor- 
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zado, que la fuerza que tenía le hizo á Palmerín 
andar mas vivo que antes hacía, mas al fín el ca- 

ballero cayó á los pies de Palmerin con un brazo 
menos, de lo que luego murió. 

Luego se fué al cuarto y postrero escudo, 
que, en campo de plata, tenía las letras de oro, 
que decían: En Mf;esTÁ LA vicToRIa: Él le quitó 
el padrón con intención de aprovecharse dél, 
porque el otro no quedara ya para ello; no tardó 
mucho el cuarto caballero, antes con mucho ím- 
petu salió del castillo armado con unas armas de 
pardo y blanco, diciendo: «No pensé que vuestra 
locura fuese tan adelante, mas, pues que vos no 
os contentals de lo pasado, espera y vereis lo que 
en él ganaste». Palmerín le dió la respuesta con 
un golpe por encima del yelmo, que le hizo bajar 
la cabeza hasta el pecho, mas el caballero del 
castillo le devolvió otro por encima del escudo 
que entró tanto la espada que le cortó las embra- 
zaduras; así se comenzaron á herir tan mortal- 
mente, y tan sin piedad, como aquellos que no la 
tenían de sí mismos. Esta contienda duró tan 
- gran pieza, que el caballero, no pudiéndose soste- 
ner contra los golpes de Palmerin, cayó tendido 
en el campo. Palmerin que asilo vió, dió mil gra- 
cias á Dios por tamaña victoria, y preguntando 
al caballero que primero venciera si en el casti- 
llo había mas que pasar, le dijo que sí, mas para 
él ya ninguna cosa podía ser mucho «porque en 
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vos he visto lo que no pensé ver en otro ninguno, 
mas ya sé que la virtud, á donde está, por sí se 
manifiesta». 


ES 


Luis Hurtado de Toledo. —Apenas se tiene noticias de sus 
hechos. Sábese sólo que nació en Toledo; que fué cura de 
San Vicente en esta ciudad y que escribió siendo ya sacer- 
dote el Libro del muy esforzado caballero Palmerin de In- 
glaterra. 

Hay opiniones diversas acerca del autor de Palmerin de 
Inglaterra: Unos le atribuyen á Francisco de Morales, por- 
tugués; Cervantes lo atribuye á un rey de Portugal; pero 
hay un documento que pone en evidencia que este libro se 
escribió originariamente en castellano y quién es su autor. 
Ese documento es un prólogo puesto á continuación de la 
dedicatoria, que, en cuatro coplas, cifran el nombre. Leyen- 
do las iniciales de estas coplas, dicen: Lu1s Hurtado (autor) 
al lector da salud. S. 


E IA 


JORGE MANRIQUE 


COPLAS 


I 


Recuerde el alma dormida 
Avive el seso y despierte, 
Contemplando 
Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene la muerte, 
Tan callando: 

Cuán presto se va el placer, 
Cómo después de acordado 
Da dolor: | 

Cómo á nuestro parecer, 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejor. 


El 


Pues que vemos lo presente 
Cuán en un punto es ido 
Y acabado, 
Si juzgamos sabiamente, 
Daremos lo no venido 
Por pasado. 
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Jorge Manrique 
No se engañe nadie, no, 
Pensando que ha de durar 
Lo que espera, 
Más que duró lo que vió, 
Pues que todo ha de pasar 
Por tal manera. 


111 


Nuestras vidas son los ríos 
Que van á dar en la mar, 
Que es el morir. 

Allí van los señoríos 
Derechos á se acabar 

Y consumir. 

Allí los ríos caudales, 

Alli los otros medianos 

Y más chicos. 

Allegados son iguales 

Los que viven por sus manos 


Y los ricos. 


V 


Este mundo es el camino 
Para el otro, que es morada 
Sin pesar; 

Mas cumple tener buen tino 
Para andar esta jornada 


Coplas 


Sin errar. 

Partimos cuando nacemos 
Andamos cuando vivimos, 
Y allegamos 

Al tiempo que fenecemos; 
Así que cuando morimos 
Descansamos. 


) 


VITI 


Ved de cuan poco valor 


Son las cosas tras que andamos 


Y corremos, 

Que en éste mundo traidor, 
Aun primero que muramos 
Las perdemos. 

Dellas deshace la edad; 
Dellas casos desastrados 
Que acaecen; 

Dellas, por su cualidad, 

En los más altos estados 
Desfallecen. 


XIII 


Los placeres y dulzores 
Desta vida trabajada 
Que tenemos, : 
¿Qué son si nó corredores, 
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Jorge Manrique. 


Y la muerte, la celada 

En que caemos? 

No mirando á nuestro daño 
Corremos á rienda suelta 
Sin parar. 

Desque vemos el engaño 
Y queremos dar la vuelta, 
No hay lugar. 


XXIII 


Tantos duques excelentes, 
Tantos marqueses y condes 
Y varones 
Como vimos tan potentes, 
Di, muerte, ¿do los escondes 
Y traspones? 

Y sus muy claras hazañas 
Que hicieron en las guerras 
Y en las paces 

Cuando tú, cruel te ensañas 
Con tu fuerza, las atierras 
Y deshaces. 


XXV 


Es tu comienzo lloroso, 
Tu salida siempre amarga 
Y nunca buena; 
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Lo de en medio trabajoso; 
A quien das vida más larga 
Le das pena 

Hanse los bienes muriendo, 
Y con sudor se procuran 

Y los das. 

Los males vienen corriendo, 
Y después ya de venidos 
Duran más. 


XXVI 


O mundo, pues que nos matas, 
Fuera la vida que diste 
Toda vida; 

Más según aquí nos tratas, 
Lo mejor y menos triste 
Es la partida 

De tu vida tan cubierta 
De males, y de dolores 
Tan poblada; 

De los bienes tan desierta, 
De placeres y dulzores 
Despoblada. 


ES 


Jorge Manrique. (1440 1479). —Fué gerrero distinguido y 
partidario de la reina Isabel, heredera de los derechos del 
Infante Don Alfonso. Murió en un encuentro al pié del 
castillo de Garcí-Nuñoz. 
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Moza tan fermosa 
Non ví en la frontera 
Como la vaquera 
De la Finojosa. 
Faciendo la vía 
De Calatraveño 
A Santa María, 
Vencido del sueño 
Por tierra fragosa, 
Perdi la carrera 
Do vi la vaquera 
De la Finojosa. 

En un verde prado 
De rosas é flores 
Guardando ganado 
Con otros pastores, 
La vi tan fermosa, 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 

Non creo, las rosas 
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La vi tan fermosa... 
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De la primavera 
Sean tan fermosas, 
Nin de tal manera 
Fablando sin glosa, 
Si antes supiera 

De aquella vaquera 
De la Finojosa. 

_Non tanto mirara 
Su mucha beldad, 
Porque me dejara 
En mi libertad. 

Mas dije donosa 

(Por saber quién era) 
—¿Dónde es la vaquera? 
—De la Finojosa. 

Bien como riendo 
Dijo «bien vengades, 
Que ya bien entiendo 
Lo que demandades; 
Non es deseosa 
De amar, nin lo espera, 
Daquesta vaquera 
De la Finojosa 
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Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana (1398-1458). 


—Célebre magnate y poeta castellano. Nació en Carrión de 


lss Condes (Palencia). 


Su juventud fué un poco accidentada, pues intervino muy 
activamente en las turbulencias de la corte de Juan II. 
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Y 


DON JUAN MANUEL 


CONDE. LUCANOR 


EJEMPLO VI 


De lo que aconteció á la golondrina con otras 
aves, cuando vió sembrar el lino. 

El conde Lucanor hablaba un día con Patronio, su con- 
sejero, y díjole: 

Patronio: me dicen que unos mis vecinos 
que son más poderosos que yo, andan haciendo 
cosas con las que pueden. engañar y hacer mucho 
daño, y yo no lo creo, ni tengo la menor sos- 
pecha de ello; pero por el buen entendimiento 
que vos tenéis, quiero que me digáis si debo 
hacer algo sobre esto. 

Señor conde—dijo Patronio.—Para que en 
esto hagáis lo que yo entiendo que debéis hacer, 


quiero que sepáis lo que aconteció á la golon- 


drina con las otras aves. 
El conde le preguntó cómo fuera aquello, y Patronio 
le dijo: : 
Señor conde: Una golondrina, vió que un 
hombre sembraba lino, y entendió por su buen 
entendimiento, que si aquel lino nacía, podrían 
los hombres hacer redes y lazos para tomar las 
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aves. Y luego fuése á las aves, las reunió, y díijo- 
les, cómo el hombre sembraba aquel lino, y que 
estuviesen seguras que si aquel lino nacía, les 
causaría gran daño, y así les aconsejaba que, 
antes que el lino naciese, fuesen allá y lo arran- 
casen, que las cosas son fáciles de hacer en los 
comienzos, y después suelen ser imposibles. 

Las aves tuvieron este aviso en poco y el 
lino creció tanto, que bien pronto se arrepin- 
tieron de no haber seguido el sabio consejo de 
su amiga. 

Antes de esto, la golondrina, cuando vió 
que las demás aves no querían evitar aquel peli— 
gro, fuese al hombre, ganóse su voluntad, y 
obtuvo de él la seguridad para sí y para su linaje. 

Y desde entonces acá, viven las golondrinas 
muy seguras entre los hombres, y las otras aves 
que no quisieron guardarse, son cazadas cada día 
con las redes y con los lazos. 


Y vos, señor conde, si queréis libraros de 


este daño que decís os puede venir, apresuraos y 
poned el remedio antes que venga el mal. Dice 
un sabio, que si entiendes que te puede venir 
daño de alguna cosa, obra para librarte de ella, 
que no es cuerdo ver el daño después de acaecido. 

Al conde plúgole mucho esto que Patronio 
le dijo, obró asi, y en adelante hallóse muy bien. 
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El Infante don Juan Manuel. (1282-1348).—Era nieto de San 
Fernando y sobrino de Alfonso X el Sabzo. A los doce años, 
peleó contra los moros en la frontera de Murcia. Fué ma- 
yordomo de Fernando IV, y ocupó la regencia poco tiempo 
después del fallecimiento del mcnarca. 

Como soldado fué un guerrero incansable. Como literato, 
su obra maestra es el Conde Lucanor, llamado tam.bién Lzbro 
de Patronio y Libro de ¿os exemplos. Los ejemplos están 
tomados de la realidad y referidos con extraordinario -arte. 

En sus manos, la prosa castellana adquiere nueva flexi- 
bilidad y más alta finalidad 


EL CANTAR DEL MÍO CID 
(1140) 


De la edición publicada por 


la Casa «Espasa - Calpe» 


Narra las hazañas del héroe nacional Rodrigo Díaz de 
Vivar, á quien llamaron el Cid Campeador, que quiere decir 
batallador. 

El Cid es desterrado por su señor Alfonso VI, que le da 
un plazo de nueve días para ausentarse del reino de Castilla. 
Los vasallos del Campeador no quieren abandonarle, y se 
destierran con él. 

El rey ha dado órdenes severas para que nadie dé aco- 
gida á Ruy Díaz, y éste se ve obligado á acampar en las 
afueras de Burgos. También le han vedado comprar víveres 
en dicha ciudad, y nadie que estime su vida, osaría venderle 
ni la ración mínima que se obtiene por dinero. Pero, un 
burgalés, Martín Antolínez, viene de Burgos á procurar al. 
Cid y á los suyos las necesarias provisiones. 

El Campeador, empobrecido, acude á la astucia para 
procurarse dinero con que atender á las necesidades propias 
y de sus vasallos, Al efecto, construyen dos arcas de cuero 
labrado, y bien claveteadas, llénanlas de arena para que 
pesen mucho, y marcha Martín Antolínez á buscar á Raquel 
y Vidas, dos judíos que residen en Burgos... 


«Trato de Martín Antolínez con los judíos. 
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Estos van á la tienda del Cid y cargan con las 


arcas de arena. 

Juntos estaban Raquel y Vidas, cuando llegó 
á ellos Martín Antolínez, el prudente: 

—¿Dónde están Raquel y Vidas, mis queri- 
dos amigos? Quisiera hablar con ellos á solas. 
Y en efecto, se apartaron los tres. 

—Raquel y Vidas, vengan esas manos (en 
prenda de fidelidad), que no me descubriréis ni 
á moros ni á cristianos. Quiero haceros ricos para 
siempre, de modo que no paséis más trabajos. 
Sabed, pues, que el Campeador ha venido por 
unos tributos y ha cobrado bienes incontables y 
extraordinarios, reteniendo para sí cuanto había 
de algún valor, de lo cual ha sido acusado. Tiene 
llenas de oro fino, dos arcas. Sabréis además que 
está airado por el rey, y ha tenido que abandonar 
sus heredades, sus casas y sus palacios. 

No puede llevarse consigo las riquezas, porque 
sería descubierto, y desea el buen Campeador 
dejarlas en vuestras manos, y que le prestéis por 
la prenda una cantidad razonable. Coged, pués, 
las arcas, ponedlas en seguro, y prometed y jurar 
que no las habéis de tocar en todo este año. 

Raquel y Vidas se ponen á meditar: 

-— A nosotros nos importa sacar de todo alguna 


ventaja. Ya sabíamos en efecto, que él también 


ha sacado algo de los bienes que cobró en tierra 


de moros. 
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- Quien mucho dinero acuñado guarda, no 
duerme tranquilo. Tomemos pués, estas arcas y 
guardémoslas donde nadie lo huela. 

—Pero veamos. ¿Cuánto pedirá el Cid y qué 
interés nos pagará por todo éste año? 

Y el prudente Martín Antolínez repuso: 

—El Cid se contentará con lo que sea justo; 
poco pedirá con tal de dejar en salvo sus rique— 
zas. De todas partes se le vienen á juntar los 
desheredados, y él necesita unos seiscientos mar- 
cos para pagar á su gente. 

Y dijeron Raquel y Vidas: 

Los daremos de buena gana. 

—Pues mirad que viene la noche, el Cid 
está de prisa, y necesitamos que nos deis los 
marcos. 

Y dijeron Raquel y Vidas: 

—No se hacen así los negocios, sino primero 
tomando y después dando. 

—Conformes—dice Martín Antolínez.—Ve- 
nid ambos con el ilustre Campeador ahora mis- 
mo, y os ayudaremos como es justo á acarrear 
las arcas y ponerlas en seguro, donde moros ni 
cristianos lo sepan. 

Raquel y Vidas: 

—Bién está. Y una vez aqui las arcas, recibi- 
réis los seiscientos marcos. | 

Y héte aquí á Martín Antolínez cabalgando 
muy apresurado en compañía de Raquel y Vidas. 
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—¡Hola, don Raquel y don Vidas, no os habréis olvidado de mí! 


282 | - El Cantar del Mio Cid. 


Pero no han pasado por el puente: para que no. 
los sientan los de Burgos, cruzan por el agua. 

- Pronto llegan á la tienda del Campeador; 
apenas entran, van á besar las manos del Cid. El 
Cid sonriente, les habla: | 

—¡ Hola, D. Raquel y D. Vidas, no os habréis 
olvidado de mí! Voy desterrado: me ha echado 
el rey. Se me figura que vais á compartir de lo 
mío. No pasaréis mas trabajos en vuestros días. 

Y Raquel y Vidas le besaron las manos. 
Martín Antolínez ha concertado ya el negocio, 
pidiendo seiscientos marcos sobre aquellas arcas 
que los judios han de guardar cuidadosamente 
hasta fin de año. Ellos han prometido y dado fe 
de no tocarlas antes, pena de perjurio y de no 
percibir un mal dinero, como interés sobre el 
préstamo 

—Carguen al instante las arcas—dice Martín 
Antolinez. —Llevadlas, Raquel y Vidas; ponedlas 
en vuestro secreto. Os acompañaré para que me 
déis los marcos convenidos, porque el Cid tiene 
que marcharse antes de que cante el gallo. 

¡ Viérais qué alegría de cargar las arcas! 
Aunque forzudos, apenas podían ponerlas sobre 
el lomo de las bestias. (rozosos estaban Raquel y 
Vidas con sus riquezas y ya se daban por opulen- 
tos para todos sus días». 
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BIBLIOTECA MUNDIAL 


TRADICIONES Y LEYENDAS 
DE TOLEDO 


por 


MARGARITA DE MAYO 


Ilustraciones de ANTEQUERA AZPIRI 


sobre papel estucado, delicadamente estampadas 


Encuadernación en tela con planchas doradas 

y tricolor alusivo. 
Tomos publicados en la misma biblioteca: 

Historias de Don Quijote. 

Pompas de Jabón. 

Historias de Zorrilla. 

La Hija del Usurero. 

Historias de Gil Blas. 

Historias de la Historia. 
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BIBLIOTECA RODRÍGUEZ 


CUENTOS DE POTOTO 
i por | 
E. RAMÍREZ ÁNGEL 
Con multitud de originales ilustraciones 


á pluma, cuatro tricolores y sugestiva cubierta 
de F. LOPEZ RUBIO 


Tomos publicados en la misma biblioteca: 


1. Los Aventureros, por M LINARES RIVAS, de la 
Real Academia Española. Ilustraciones de ANTEQUE- 
RA AZPIRI. 


2. Viajes y Aventuras de una Muñeca española 


en Rusia, por SOPÍA CASANOVA. Tlustraciones 
de GUTIÉRREZ LARRAYA. 


3. Los Tres SorianitoS. Aventuras de niños y de héroes, 
por J. ORTEGA MUNILLA, de la Real Academia 
Española. Ilustraciones de ANTEQUERA AZPIRI. 


4. El Pájaro en la Nieve y otros Cuentos, o» 
E A. PALACIO VALDES. de la Real Academia Espa- 
S ñola. Ilustraciones de ECHEA. 


BIBLIOTECA PAZ 


MI LIBRO DE RECREO 


rlistoria :: Ciencias :: Arte :: Literatura :: Cuentos 

Relatos :: Narraciones :: Aventuras :: Viajes 

Curiosidades :: Biografías :: Miscelánea :: Dibujos 
cómicos :: Fábulas :: Etc., etc. 


VARIEDAD E INTERÉS 
CULTURA Y RECREO 


Tomos publicados en la misma biblioteca: 


Mi Libro de Navidad. 

Mi Libro de Año Nuevo. 
Mi Libro de Reyes. 

Mi Libro de Vacaciones. 
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Mi Libro de Estampas y Cuentos. 


LA «BIBLIOTECA PAZ» ENSEÑA, EDUCA 
E INSTRUYE DIVERTIDOS 


¡LOS LIBROS IDEALES PARA LOS MUCHACHOS! 
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